munch

新店和美山步道，最近因為更新整治，引發破壞生態的問題，在朋友告知下，利用假日前往查看，途中朋友一路帶領，看著這條自然步道的哀愁。這條和美山步道，彎繞在廢棄的幸福樂園後方園區，其實也是樂園的園區道路。早期風景區加樂園的開發模式，已讓台灣許多山區受到不小傷害，但是時光變遷，廢棄的樂園，在地人的秘境，緊臨碧潭風景區，反而讓一些開發過的地區，漸漸又恢復到自然樣貌。幾年來，秋分蝶舞，夏夜飛螢，已經讓這個地方從遊客樂園，變成物種天堂。一些古老的建設，已經融入地景之內，找到一個與自然共生的方式。問題是，碧潭在開發，邁向北縣的水岸熱門景點，連帶周圍郊山的自然步道，也成為大碧潭風景區的一環，台北縣政府建設開發碧潭，新店市公所整修步道。於是，災難來臨！

鐵血拼經濟，可以要人們不吃，不吃海裡污染的魚，也可以要人們不喝，不喝被工業搶光的水。但是官啊！拼起經濟，如何要人們如何不呼吸，尤其在難以離開的家園裡，面對著一根根危害生命的巨大煙囪。那是會致命的！當一份份報告揭示出來的毒性數據，就像奧茲維辛集中營裡，被迫害的猶太民族，察覺毒氣室裡的駭人秘密。那是會致命的！所有胸前繡著藍色十字星的囚徒，無力逃脫集中營的鐵籬。在台灣的西部濱海鄉村，看見相似的囚徒，因為經濟困頓無力遠離，只能看著巨大的駭人煙囪，一根根聳立起來，然後生命開始倒數。海上的漁民，穿梭迷霧般的灰色海面，教室的學生，嗅著突現的刺鼻空氣，更恐怖是街道上居住的人們，在無色無味的懸浮粒子中，日復一日、年復一年的用力呼吸。人們，生病了！罹癌了！腐敗了！在哀怨無助的悲傷裡，一切終結。如何逃離！沒錢到外地買房子。如何逃離！不忍讓剛成家的子女多了負擔。如何逃離！生活幾十年的海，還有耕作幾十年的田，如何一

2008中國環境媒體前往東嶼坪工作假期，2009年中國環境組織來台進行社區參訪，在課程演講與工作假期的交流上，開始認識這群關心環境的朋友。透過活動現場的交談，以及電子郵件的聯絡，慢慢理解這群中國熱血青年，對環境事物的關心，以及現今中國環境問題的狀況。更有趣是在深談中，發現中國政府對與環境組織之間，那種「麻煩與榮耀」的微妙關係，一個特殊的平衡邏輯，於是興起前往中國探訪生態環境現況的興趣。2010年應台灣環境資訊協會之邀，以環境博客身分隨團前往參訪，這也是中國環境組織、媒體來台參訪交流四年後，台灣首度環境組織與媒體，進行回訪交流活動。為 期十天的「二岸環保NGO與獨立媒體長三角環境交流」行程，以浙江為主要區域，主題是水資源議題的參訪交流，走訪杭州、溫州、寧波、上海等城市，拜訪當地 環境組織與個人，並進行許多場次的座談交流。為期十天的參訪行程，有官方與民間，有城市與鄉村，有安排參觀與意外所見，十

寓言一則有位農夫，心地善良，照顧好土地，種出好米，分享眾人。他不怕別人割稻子，只喜歡喜愛稻子的人，也能愛著土地，然後一起努力，種出更多好米，分享眾生。一天，上了街，看見舖子上的酒罈，湊過去聞了一下，忽然間悲從中來，眼淚直流。旁人大驚，探問為何？好心農夫說，不在乎種稻分享，但是割了稻私釀酒，就讓人不禁傷心。地方的困境滿心歡喜，趨車南下，在反國光石化污染環境的多年征戰之後，一個全國關注的議題，終得在地方落葉歸根。是的！落葉歸根。從反五輕、反杜邦、反核四、反中科、反國光等等，每一個發自鄉土的環境運動，在全國吸引關心、產生論述，終究最堅實的抵抗，必得回歸地方。退無死所！當強烈的衝撞在地方產生，壓不下的人民憤怒，官員必須夜宿，必須談判，甚至必須低頭。反國光多年後，全國嘩然，但是地方堅實的反抗力量，是否已經生成？那無需比人頭的數量多寡，而是每一位站出來的人，都只有一個信念，「拒絕！無可妥協。」

災難，對於人民是日常生活的苦難，但是對於政客，卻是政治攻訐的利器，在比爛的台灣選舉政治中，自滿自己是沒出事、比較不爛的那一個，仿如不出包就能撿官作。但是對於受苦的民眾，面對一堆口水橫飛，他們管你那黨那派，只是要求解決問題，期待一個安居的環境。大高雄合併，在政黨派閥私心算計下，還在拉扯利益的分界線，但是大自然卻早以流域之力，宣告縣市合併，顯示大自然治理土地的能力。一張高雄水文古地圖，早已劃出高雄縣市在水文上的休戚與共，任由人類行政區分、黨派競奪，甚至偉大的工程設計，大自然就是依循不變的水文統治土地，順者依水生養，逆者患水逃難。大高雄有四大水系，後勁溪、愛河、鳳山溪-前鎮河、鹽水港溪，這些水系之間看似獨立，其實有支流相接，甚至在水系之間，由埤塘、湖泊等濕地系統，構成完整的高雄水環境，在台灣要以水鄉澤國為意象代表的都市，水都高雄堪稱第一。但是，遠離愛河的縣市城鎮，高雄還像水都嗎？早期的居民，還懂

屏東後灣社區最近將發出尋寶啟事！社區居民想請求協尋一片沙灘，以及一群陸蟹。因為在風光明媚的南國海濱，有人心一橫，想要奪走後灣的一對珍愛寶貝。沙灘和陸蟹，可是陪著後灣好久的心愛寶貝，一起生活，一起築夢，一起度過寂寞又喧囂的南國時光。但是，又是開發一樁，打破寂靜，甚至奪走生機，後灣寶貝將要不見了！先說沙灘，後灣人說起社區外的沙灘，可是很驕傲的。因為他們說，台灣冬天不起浪，一年四季清澈，還有沙灘都是貝殼細沙，在台灣不屬第一，也排第二，就算全世界也擠的進10名之內。後灣人為沙灘驕傲著，長久時間，靠海吃海，就算漁船變少，也盼著遊客前來。不過前些年被騙，河川局說要救沙灘，敲鑼打鼓搞了海岸工程，沙灘前堆巨石，放沙袋，想要擋住沙灘流失。結果，搬大石擋細砂，沙灘沒擋住，海岸反被浪潮淘空，沙灘往前走突然變深溝，原本小孩可以戲水的海灘，變成陡降的危險海域。更離譜的是，放在沙灘前的沙袋，長年浸泡破碎分裂，活脫像白

開發沒完沒了！逃避環評開工的杉原美麗灣渡假村，9月7日在高雄高等行政法院更一審，維持違法動工的原判，又落入縣府不顧停工判決，縱容業者以修繕為名，持續進行工程，再度引發行政強凌司法的風暴中。但是海邊的美麗灣飯店，風暴還沒落幕，山坡上的杉原棕櫚濱海渡假村，卻在社會聚焦美麗灣飯店爭議中，一路闖關悄悄上場，6月已經完成差異分析的專案小組審查，等待下一次補足修正問題，再度審查走完環評程序，然後開始動工興建。杉原棕櫚濱海渡假村在哪裡？它就在台十一線公路的山坡上，隔著道路和美麗灣渡假村遙遙相對。它的開發面積高達25.7公頃，足足是6公頃美麗灣渡假村的四倍大，更驚人是開發的31筆土地中，13土地是國有土地，約佔開發面積的三分之一。並且在土地使用分區上，90％是農牧用地，0.37％是丙種建地，竟然能在絕大部分山坡地，蓋上一座有7公頃旅館區的超大型渡假村。原本以為這種八十幾年就存在的老酒新瓶開發案，山坡上開發

沈寂好久的樂生，再度來到台北市政府前抗議，為了家園，為了新莊。因為，捷運新莊線機廠段工程，如火如荼趕工進行，工程的進度，舊院區的院民們，人在屋裡坐，從牆上的裂縫就看得見。裂縫越多，工程進行越快，直到位於山坡最上端的怡園，開始也出現裂縫，院民們知道不能再沈默。不能再沈默，是因為工程造成的破壞，不是邊坡上那些爹不疼娘不愛的歷史房舍，一間間走向裂解命運，而是整個院區可能開始滑動，樂生院有一天會傾倒山腳下。套句最近的時髦用語，深層崩壞，樂生的深層崩壞！這算很新的說法嗎？不！大地工程專家王偉民在2007年，就已經提出質疑，從地質鑽探問題，提出嚴重警告。他表示，樂生院區所在的丹鳳山，坡面地層由礫石層與碎岩板塊所構成，早期造山運動讓碎岩板塊逆衝到礫石層上，碎岩板塊與礫石層間，有一道約1公尺的斷層泥，於是泥封礫石層頂端，上方又有碎岩版塊壓著，大自然用壓力鍋蓋的型式，巧妙的封住礫石層間的高壓地下水。但是，捷

農村會師7月17日，台灣各地受到不當土地徵收的農村居民，在土地正義的感召下，各自從不同區域前來，集結聚集總統府前凱達格蘭大道上。人數眾多的灣寶、大埔農民，以斗笠陣容坐鎮前方，人數稀少的田寮洋居民，也製作簡單布旗表達抗議， 許多農村不願在這場農村會師的行動中缺席，每個人都希望被看見，每個人都有一肚子的怒氣。農民之後，有更多青年學生、社會人士，沒有人知道他們真實身份，沒有人知道他們是否舟車勞頓，就為著一股相助義氣，再遠、再累，也要陪著農村一晚。他們總是官方口中的「不純農民」，意謂著他們不耕田、不務農，也要跑來插花抗議，暗諭活動的不正當性。但是愚昧的政府永遠不懂，一些人神共憤之事，不只農民，不只學生，就連一般路人，也是憤慨不平，出面相挺。群體之中，特別讓人注目的是主婦聯盟的加入，她們的訴求很簡單，代表全台灣廣大的媽媽主婦們，在她們費心費力照顧家庭的心意下，希望保留優良的農地，生產安全的作物，同時

對抗到無力，對於相思寮的廣大農地，已經失守。無力再保護彰化最美的那一塊農地，一望無際平坦的綠，綠到醉人，綠到痴心。 在台灣，除了灣寶、相思寮、田中以及花東等地，要找到這種沒有工廠，沒有工業區，沒有紛雜農舍的一望無際田野，真的沒有幾處。 農地，不是一塊面積，而是包含水源，空氣，土壤，甚至生物等要項構成的複雜生態系統。我們都市人從不知，種出好農作，除了水、土、空氣，還包含蟲鳥授粉、蚯蚓鬆土，農作不是插下去就會活，在一望無際的綠裡，藏著許多看不見的奧秘。 這也是為何灣寶、相思寮珍貴之所在，當官方統計全台全台農地面積80多萬公頃，稻米種植面積30多萬公頃，千萬別被數字騙了！這些數字裡的農地碎裂，散佈工廠、道路，甚至已經成為新市鎮的邊緣，早晚面臨開發。台灣農地，已經沒有多少一望無際的綠，甚至在雜草叢生、土地龜裂、或是污水四佈下，讓人懷疑這還算是農地。相思寮最美的廣大田野，在去年中科四期通過環評，就已

災後重建，不只是蓋房子，對於山下離開土地，山上無路可走的災區居民，重建的重心是生計，如何在災後找到一個謀生的方式，讓自己能夠計畫未來，而不是等待救濟，或是回到往昔的困境。於是，下山到農場，回山作有機，災後一年的災區居民，不斷尋找重生的機會，但是依舊面臨重重困難。當不同的居民，以有機農作、生態旅遊等方式，踏上重建之路，在艱辛的努力中，打造一個個動人的重生有機夢。 災後一年，高雄縣杉林鄉的大愛村，住著來自那瑪夏鄉、桃源鄉等地的原住民。許多離鄉居民在搬遷後，最關心的問題，就是未來的生計。來自那瑪夏鄉民族村的受災 戶李茂盛先生，山上家園全毀後，住進大愛村已經半年，一早騎著機車到隔壁農場工作。他今天的工作，被分派進行割草，將農場一塊空地，準備整理成為耕地。八 八風災之後，一年的不安與混亂，讓他很珍惜這份有機農場的工作。李茂盛工作的農場，是災後由鴻海董事長郭台銘，透過永齡基金會，成立的杉林鄉月眉有機農

很嚇人的標題，我也嚇一跳，不過看看最近東北角爆發的開發案，邏輯如此。東北角一直有開發壓力，從藍海上的陽光衝浪板，音樂會的爆量垃圾堆，有人潮就有商機，財團嗅得快，政府也不差，打造北部濱海的墾丁盛景，從北海岸到到東北角，這幾年來積極進行，當然緊隨的宜、花、東濱海，也是不落人後的戮力推動。問題是知道會開發，但是民間永遠無法清楚知悉開發的模式，以東北角為例，東北角風景管理處成立後，不斷修建公共設施，勾勒東北角觀光願景，但是沒人清楚在一個個觀光景點之外，區域總體規劃為何。到今年三月，經建會喊出庶民經濟口號，行政院大力支持，訂下區域徵收的方向，但是沒人清楚位置何在？直到最近，開發的先期計畫標案出現，清晰的徵收開發區域，才漸漸浮現。到這時知道，其實開發案已經走完三分之一，剩下又是徵收與工程，接續又是即將爆發的民怨。重新審視東北角開發，越看越像一樁刑案，從綁架、勒贖到滅口，政府彷彿還真的學了黑道計謀。法令