我們的島

  • 鹿 謎

    鹿 謎

    牠的身影,高大圓潤,牠的步伐,沉穩卻輕盈。曾經,台灣水鹿的族群數量少到被列入保育,如今,牠們不但重回一度消失的領地,而且還帶來了難解的謎...時光倒轉20年,山岳還是一樣綺麗,卻幾乎看不到水鹿漫步其中。很久以前,水鹿是全台廣泛分布的,根據日籍學者鹿野忠雄的記錄,從海拔300公尺到3000公尺都有,數十年前牠們因為狩獵壓力逃向崇山峻嶺,高山上,森林提供了躲避空間,廣大連綿的草坡彷彿天然牧場,常見的玉山箭竹,就是牠們重要的食物來源。躲在高遠山區靜靜等待,直到保育意識抬頭,狩獵壓力減少,牠們的族群數量逐漸恢復,現在,想親眼見到水鹿已經不難了,只要往高山走去。屬於熱門高山路線的嘉明湖,原本以「天使之淚」的美名吸引著登山者,如今這裡變成山友的水鹿聖地,許多人來到這裡,不只為了欣賞高山湖泊的絕美,更為了與水鹿相遇。高山湖泊同是水鹿與登山者的水源地,湖畔,就成了人與鹿最容易相遇的地方。走向中央山脈深處,

  • 吉哈拉艾

    吉哈拉艾

    百年水圳、有機梯田、如常的部落生活;天然山林、清澈溪澗、永恆的阿美族傳統 。稚嫩的孩子還不懂,老人不想離家的心情。~吉哈拉艾~陽光穿過樹葉,空氣中透著一股清新草香,老校舍裡的舊牆塗鴉,畫滿了小朋友的天真想像。雖然多年前,四維分校已經廢校,不過,孩子們還是喜歡回來玩遊戲。廢棄的學校之所以吸引人,是因為一群農民的堅持。這裡,是花蓮縣富里鄉的豐南村,位於鱉溪中游北岸的沖積河階地,居民以阿美族為主。跟許多偏鄉一樣,豐南村年輕人外流嚴重、人口普遍高齡化,不過留在部落的人,卻對傳承部落智慧,有非常強烈的使命感。秋天,是維修穀倉的季節。2012年剛入秋的時候,農民和小朋友們一起用牛糞,製作傳統的阿美族穀倉。把和著水的牛糞踩軟,再加上粗糠或稻稈攪拌均勻,就是最好的天然黏著劑,也是阿美族傳統穀倉最重要的建材。透過實際操作,孩子們用自己的雙手和雙腳,體驗祖先過去的傳統生活。遠方有山嵐輕攬森林、近處是水圳滋養梯

  • 鯖之祭

    鯖之祭

    常覺得「禁捕」名單,就像是病危通知單,當生物一個個被列入,彷彿宣告族群死亡之日即將到來,現在連鯖魚都榜上有名,顯示整個海洋生態系已經進入紅色警戒。熱騰騰的烤鯖魚,看起來美味可口,百元有找的價錢,是人們賦予牠的「身價」,近年來,鯖魚成為燒烤店中,物美價廉的平民美食,但是我們對於鯖魚的利用不只於此,從鹽漬、罐頭、釣餌到飼料,將鯖魚的一輩子,發揮的淋漓盡致,鯖魚家族,從此逐漸走上一條不歸路。漁船一進港,冷凍加工廠就忙碌,大家各就各位,眼手並用,要趕在漁獲最新鮮的時候,完成分類、包裝、冷凍的作業,體型大、品質好的鯖魚,除了供給鹽漬產業和罐頭加工之外,也會外銷到東南亞、歐洲和非洲等國家,體型較小的鯖魚,則被當成延繩釣的釣餌以及養殖漁業的飼料,小小的鯖魚撐起台灣漁業的整個產業鏈。目前沿近海漁業的漁獲年產量,有1/4是鯖魚,平均年產值有將近二三十億,光是2011年就捕獲7萬多公噸的鯖魚,其中有2/3是來

  • 府城停聽看

    府城停聽看

    台南鐵路,是古都發展的大動脈。承載著一般民眾的記憶與愛。百年來,都市快速成長,這條鐵路,卻逐漸成為發展的阻礙。台南市民期待鐵路地下化,已經超過20年,這個人人渴盼的夢想,如今,卻成為台南東區居民的夢饜。台南市東區樹林街,是一條窄小巷道,這裡坐落著一棟重要的歷史建築,醫師蘇丁壽故宅。蘇家是台南市的望族,宅心仁厚,經常免費為窮苦人家看病,受到居民愛戴,他過世以後,居民感念他的付出,房子一直被保存得很好。台南市,有不少像蘇丁壽故宅這樣,從日本時代就興建的老屋。許多年輕人重新打造老屋空間,吸引了不少觀光客。喜歡音樂、電影、調酒的林駿翔,和擅長建築的朋友,共同翻新了蘇丁壽故宅旁的一座老房子。對他來說,老房子看似平凡無奇,卻記憶了府城庶民最真實的生活樣貌。古蹟保存和文創產業的新舊交融,讓台南迥異於其他城市,散發特殊魅力。但這股魅力,卻面臨消失的危機。台南市,以台南火車站為中心,成同心圓式發展。這條鐵路

  • 森永部落野菜夢

    森永部落野菜夢

    一個山村小小部落,藉著古老的野菜智慧,開創一個現代產業。他們希望透過野菜產業,種回部落文化,也留下部落的發展願景...台東縣達仁鄉森永部落的張獻文,像是一位山裡的希望佈道者,教導一批批慕名而來的訪客,敘述如何通過有機野菜產業,開創部落微型產業。但是,看似成功的背後,張獻文其實走過一段艱辛的試煉,更有許多複雜的體會。森永部落位於南迴公路台東端的入口處,一個幾十戶居民的小部落,長期面臨就業困難,青年流失的問題。軍職退伍的張獻文,三年前回到部落,看見故鄉的狀況,想要為部落找尋出路,也為自己找尋人生新方向。張獻文曾在軍中修習管理學,他不是過於浪漫的推手,清楚要在眾多的有機種植產業中,找出一條路,必須定位清楚,還要符合部落人力、土地特性,於是他以野菜種植為目標。早期,張獻文就注意野菜相關知識,向老人家請教學習,並且採集試種,建立管理流程,從一分地到一甲地,在部落下方的谷地上,建造一個野菜生產基地,並

  • 憤怒龍蝦

    憤怒龍蝦

    煙霧繚繞的這座祖廟,位在馬來西亞柔佛州邊加蘭村的泗灣島。這是當地沈氏望族的宗廟,212年前,他們移居到這裡,落地生根,每年中秋前後,都會酬神祭祖,希望先祖繼續庇佑他們在此安身立命。不同於台灣祭祖時採用雞肉、魚肉和豬肉,邊佳蘭居民還有一項特殊祭品,龍蝦。邊佳蘭,素有龍蝦小鎮的美名。位於馬來西亞柔佛州最南端,東鄰南海、南面新加坡海峽,和新加坡的往來只需要45分鐘的船運時間。這片大海,是和新加坡交易漁獲的重要航線。但這幾個月來,在海上航行的,不再是漁船,而是抽砂船,和怪手。跟著當地居民孫秀彬來到邊佳蘭海岸,只見原本廣闊無垠的大海,變成一條水溝。孫秀彬細數著這幾個月來的海岸變化,難以相信,她本來是個對邊佳蘭的環境和歷史,幾乎一無所知的補習班老師。馬來西亞目前是亞太地區石油蘊藏量第三大國,加上地處亞太地區航道,2010年起,馬來西亞政府開始鼓勵民營企業投入石化產業。2011年,馬來西亞國油公司率先推

  • 航向勇氣

    航向勇氣

    有一所學校的畢業典禮很獨特,計畫是讓畢業生划獨木舟,挑戰環繞綠島...綠島的先民,來自200年前的琉球嶼,他們冒險渡海航行近300公里,抵達綠島這個新天地。如今,我們可以搭飛機、乘遊輪,快速前往綠島,映入眼簾的是綠島逐漸開發的風景。我們已經很難以想像,200多年前,綠島先民眼中,那原始而野性十足的綠島。位在綠島北岸的公館國小,將舉行第三屆獨木舟環島畢業成長營。堅持這個聽起來既冒險又刺激的活動,背後最大的推手,就是姚麗吉校長。張淑卿是這屆的畢業班導師,帶領這群孩子長達四年。二年前,因為深知畢業班導師,將會歷經獨木舟畢業成長營的辛苦,老師們都很怕輪到這個吃力不討好的重擔。張老師也不例外,一開始甚是有點小小排斥。要完成獨木舟畢業成長營,必須先經過兩週的前期訓練課程,除了要學會操控獨木舟,還得練習攀岩、露營、野炊、游泳,各種野外生活技能。另外,老師也會帶領孩子們,重新認識家鄉的生態環境和歷史,最後

  • HOLA祕魯 文明與荒野的旅程

    HOLA祕魯 文明與荒野的旅程

    秘魯,擁有悠久的古文明和豐富的自然資源,要如何在觀光與文化保存、生態保護之間找尋平衡點,秘魯政府怎麼做?有什麼地方可以作為的我們借鏡?位在南美洲的秘魯,擁有悠久歷史,不管是自然資源或人文景觀,它神秘的魅力、豐富多元的文化,總是吸引不少遊客前來,尤其是明星景點馬丘比丘,更是許多人慕名而來的地方。馬丘比丘位在秘魯的庫斯科,占地3萬公頃,四周被安地斯群山包圍,往下看是烏魯班巴河谷。1983年,聯合國教科文組織把馬丘比丘列入世界遺產,遊客量更是與日劇增。受到盛名之累,馬丘比丘從2003年起,就已經有每年超過40萬人在上面踩踏、遊覽,面臨地層下陷、地表不斷下滑等問題,聯合國教科文組織也對於馬丘比丘過多的遊客表示關切,擔心會對古蹟造成損害,建議要將一天的遊客人數,控制在2500名以內。於是,秘魯政府從2011年起限制進城人數,每天開放2500名遊客,但還是有要求放寬名額的聲音不斷出現,因為這裡的觀光產

  • 最後的南屯溪

    最後的南屯溪

    台中市都會大擴張,農田消失,自然河流大量截彎取直,在台中第13期土地重劃中,南屯溪僅剩的自然河段,正在等待一個保留的機會...台中市南屯區,原本有一條蜿蜒的南屯溪,一路紀錄著城鎮發展的軌跡,然而在民國84年,南屯溪面臨整治,大部分被截彎取直,原本25米寬的曲折河道,變成寬度只有10米的筆直排水溝,幸運的,在台中市第13期重劃區的範圍裡,南屯溪還保有一小段自然河道。許多文明伴河而生,河水奔流,不但帶給大地生機,也孕育文明發展,就在舊南屯溪周圍,科博館考古團隊,發現了珍貴的史前文明寶庫。國立自然科學博物館助理研究員屈慧麗表示,麻糍埔遺址目前發現的遺物,有三千多年前的牛罵頭文化遺物,兩千多年的營埔文化遺物,還有一千多年前的番子園文化遺物,豐富程度,超乎想像。千年文物之外,舊南屯溪畔散落著先民溯河而上的拓墾痕跡,清代古墓、列為暫定古蹟的樹德山莊與輔之居,以及當年農民載運甘蔗的五分車鐵道遺跡,這些歷

  • 穿城之水

    穿城之水

    一條條流過城市的古老水圳,現今面臨著不同的命運,有的深埋地底,有的髒臭無比,甚至有的已經消失不再記憶。當灰色的城市,開始尋找水岸美景,這才想起,那條曾經美好的穿城之水。隱身在新店巷弄之後,大坪林圳像一條後街水溝,悠悠的流著。在當地老人家的記憶裡,水圳曾經美好,不是現在髒臭的模樣。大坪林圳原是瑠公圳水利系統的一條支圳,十八世紀中期開鑿,從新店溪引水,沿山修築圳道,灌溉大坪林一帶農田。但是隨著城市發展,水圳受到忽視,漸漸成為家戶的排水溝,開始從歷史的記憶裡流失。在台北開拓史上,瑠公圳系統扮演重要的水利功能,涵蓋的瑠公圳、大坪林圳、霧里薜圳三大水圳,成為台北盆地的水源命脈。但是到現今,大坪林圳成為後巷水溝,霧里薜圳、瑠公圳多數被掩蓋在地下,只有在瑠公圳引水源頭,還可以看見瑠公圳的樣貌。這段為追求重現歷史,整理出來的瑠公圳水源地河岸步道,兩岸整修美觀,確是一條無水之圳,乾枯的水道裡,充滿著臭氣,穿

  • Hola秘魯 手作一片天

    Hola秘魯 手作一片天

    海拔三千公尺的廣闊草原上,羊駝低頭吃草,這是造訪祕魯的旅人,最愛拍攝的風景。羊駝和祕魯高山原住民的生活密不可分,利用羊駝毛編織的帽子、衣服,除了禦寒,也是收入來源。然而為了三餐溫飽,有些居民不得不投入採礦和開發雨林的工作。後來,有人想要改善貧窮和環境的問題,一場不一樣的貿易行動就此展開。來自安第斯山脈的原住民婦女,正聚精會神地編織手套,他們遠從家鄉來到首都利馬,就是為了要把學到的技巧,傳授給社區的其他人。在MINKA公平貿易組織的協助下,他們編織的手套,將有機會行銷到全球各地。除了有編織品,還有陶藝品、串珠、傳統樂器,這些手工藝品的創作者,全都來自秘魯的偏遠山區。MINKA創辦人Norma,家鄉是秘魯著名景點「的的喀喀湖」,也是全秘魯最貧窮的地區之一,因此她一直很關注貧窮的問題。Norma認為,必須要成立組織,來協助住民改善經濟困境,於是在1976年成立了MINKA。Norma首先嘗試,把

  • 歷史老屋的生死悲歡

    歷史老屋的生死悲歡

    老屋生,老屋死,消亡的不只是房子,而是城市發展的歷史。當各地發起搶救老屋行動,也許該正視,我們的城市走入空洞,成為一個只求利益、遺忘文化的失根之國...一地破碎的磚石木料,彰化台銀舊宿舍在度過77個歲月後,一星期間,連拆八棟,毀掉彰化最大的日式宿舍建築群。邱明憲在彰化推動人文深度旅遊,在得知台銀以清理廢屋為由,要拆除老屋,發起搶救行動,卻阻擋不了拆除工程。最後十棟老屋拆掉八棟,邱明憲感傷彰化最美的風景,就此消失不見。長期關心嘉義歷史的余國信,穿梭在嘉義街上,尋找老屋身影。來到一棟約有80年歷史的日式舊宿舍前,高聳的屋身建築和連棟式房舍,大量木料的運用,彰顯嘉義為木業之都的歷史地位。但是老屋目前處於閒置,並且不斷崩壞,再不搶修保存,總有一天會倒塌消失。木業之都嘉義,早期處處有歷史老建築。街上一棟二層樓的民宅,設計相當優美,層層相疊的屋頂,像不斷上升的山峰,余國信以多層次的美感,來形容這棟老屋

  • 01......120121122......206