陳寧

在台灣各地，曾經有著各式各樣的特色土雞，牠們在山林間、農家後院，自在生活著。畜牧生產的現代化洪流，卻讓多樣化的土雞品種，漸漸消失。當一群30多年來，持續保種在學術單位中的土雞，走進人口外移、林地流失的原鄉部落，會創造出什麼樣的契機？樹上的紅肉李，隨著夏天腳步來臨，悄悄轉紅。園子裡的土雞，看到何美欄出現，迫不及待地圍過來，飽餐一頓。北上工作20多年，一年前決定回到南投曲冰部落生活，何美欄是當地少數的返鄉青年。因緣際會，決定投入養雞事業，他沒有太多務農經驗，一路跌跌撞撞。身為養雞新手，何美欄努力克服困難，心中也憂慮著部落自然環境的改變。看著周邊林地一片片消失，取而代之的菜園、生薑園，滿足了山下消費者的需求，水土流失、農藥濫用，卻一點一滴侵蝕著自然的樣貌。能不能協助部落居民，找出一套友善環境，又能創造經濟產值的農業型態？他們選定部落裡的紅肉李果園，作為第一個實驗據點，在果園裡低密度放養土雞。雞不

烈日下，位在新竹縣新豐鄉和竹北市交界處這段海岸線，怪手緩緩開挖，正在進行中的護岸工程，泥沙中混雜著五顏六色的廢棄物，這片土地，不僅早已失去自然樣貌，還隱藏劇毒…時間回到2017年，我們跟著曾在這片海岸進行藻礁調查的學者劉靜榆，來到新豐海岸踏查。早在2014年，她就發現這裡的環境有異狀，劉靜榆找尋台南社大團隊，到現場協助進一步鑑定，採樣化驗，發現不僅重金屬超標，非法棄置在此處的集塵灰中，更含有戴奧辛。2017年6月，環保團體舉行記者會，披露新豐海岸數十年來不為人知的環境危機。根據調查，這些爐碴與集塵灰，遭到非法棄置至少超過20年，可說是早年環保法規尚未健全的時期，所形成的歷史共業。環保團體呼籲，由電弧爐煉鋼業者共同出資成立的台灣鋼聯，應該出面處理。集塵灰雖然含有毒性，但也含有大約15%到20%的鋅，具有循環利用的經濟價值。經過各方協調，環保署緊急調撥3800萬費用，進行現場清運工程，台灣鋼聯

保育觀念尚未普及的年代，曾有不少民眾私自飼養野生動物，黑熊也是其中之一。因為遭到查緝，或是黑熊漸漸長大後，民眾照顧不來，只好向保育單位尋求協助。這些不幸落入人間的黑熊，如何度過餘生？在有限的圈養環境，如何改善牠們的身心健康？2018年7月，一隻在花蓮南安瀑布和母熊走散的小黑熊，引發社會高度關注，經過專業團隊九個月的細心照養與野化訓練，2019年4月，牠帶著眾人的祝福，重返山林。但是過去20多年來，有更多的黑熊，因為人類的一己之私，從此遠離自然。1993年，國家公園警察隊在雪山地區，查獲一隻被獵人捕獲，只剩三隻腳的小黑熊，大約只有六個月大，從此成為特有生物研究保育中心所收容的第一隻熊，研究人員將牠命名為「小熊」。 1996年，「小熊」從特生中心位於南投集集的總部，被送往空間更開闊、人為干擾也較少的台中烏石坑低海拔試驗站。接下來的20年間，這裡繼續迎來幾位新住客。年紀最大的母熊元元，今年已經

家門前的紅磚牆垮了，屋子震出一道道裂痕，2019年4月7日下午2點04分，雲林縣麥寮鄉六輕石化專區內的台化芳香烴三廠，液化石油氣管線洩漏，引發火災。劇烈聲響，嚇得距離六輕僅有數百公尺的海豐村民，手足無措。伴隨著大火和黑煙而來的，還有包覆在管線外圍的隔熱棉。漁民擔心，棉絮飄進魚塭，加上魚群和文蛤受到巨響驚嚇，可能會造成嚴重損失。更讓居民們不滿的是，爆炸過後兩小時，才接到疏散通知，有人甚至是住在外地的兒女打電話關心，才知道六輕出事。為了平息居民怒火，4月8日上午，麥寮鄉長邀集台塑代表、各級民代和居民，在麥寮鄉公所舉行災損賠償討論會。鄉民代表會將全體簽署的陳情書，送到台塑代表手上。台塑則表示，引發火災的液化石油氣跟家用瓦斯一樣，民眾無須過度擔心。環保署中區環境事故專業技術小組於氣爆發生當天晚間十點，在六輕旁的許厝分校和福安宮，設立兩處測站，直到隔天早上九點為止，偵測結果皆無異狀。台灣大學公衛學院

身披黑毛，大而下垂的耳朵，充滿皺褶的皮膚，台灣黑豬，有著特殊的外觀，也有獨特風味。牠是人們心中美味的代名詞，也是具有台灣特色的在地畜產。蘊藏在台灣黑豬身上的基因寶庫，要怎麼傳承？緊鄰高鐵新竹站，嶄新的高樓大廈間，走進新瓦屋客家文化保存區，泥磚牆、紅屋瓦的傳統三合院建築，彷彿進到時光隧道。林家開墾新瓦屋聚落的歷史，可以回溯到250年前，先民在後院養豬的豬欄，還完整的保留下來。在先民的生活中，豬是不可或缺的一份子。隨著台灣養豬產業漸漸走向專業化、規模化飼養，農家後院養豬的景象，已經消失。偏愛黑豬肉的挑剔味蕾，仍然在客家聚落中，代代相傳。新竹肉品市場中，黑豬、白豬輪流走過拍賣通道，短短幾秒，就決定了每隻豬的身價。新竹肉品市場總經理江寧增表示，目前每個月拍賣的豬隻總量，是六萬5000頭，因為當地民眾習慣購買黑豬肉，交易量有1/3是黑豬，比例是全台最高。台灣的黑豬，和披著白毛的洋豬，有什麼不同？牠們

人類馴養家豬，已經超過一萬年的歷史，牠們把殘羹剩菜，田間的農業副產品，轉換成農民的財富。隨著養豬產業走向現代化，廚餘養豬，被認為可能成為防疫缺口。台灣每年回收的廚餘，高達55萬公噸，其中有62%，都成為豬的大餐。廚餘不養豬之後，該送往哪裡？台灣的黑豬產業，會不會隨著禁令，漸漸消失？把一桶桶廚餘，倒進蒸煮設施，一旁的鍋爐，不斷將熱能送到蒸煮槽，一邊加熱，一邊攪拌，廚餘慢慢沸騰，冒出陣陣白煙。屏東的廚餘養豬戶黃幹雄，每天帶著兩個兒子一同工作，他們不只收餐廳的廚餘，超商、麵包店的下架商品，通通原封不動來到這裡。日復一日處理廚餘、剩食，看著大量食物被丟棄，他十分感慨。蒸煮一小時後的廚餘，靜置冷卻，再透過管線輸送到豬舍，就成了黑豬的大餐。為了減少蒸煮廚餘的異味，同時確保能達到標準溫度，近年來，他們不斷翻新設備。隨著中國非洲豬瘟疫情升溫，廚餘養豬戶卻成了眾矢之的。2018年12月，雲林縣率先宣布全面禁

你知道每年有多少塑膠垃圾進到海洋嗎？2015年美國喬治亞大學工程學院副教授珍納‧詹姆貝克（Jenna Jambeck）帶領的研究團隊，所發表的研究，估算出每年有高達800萬噸塑膠垃圾流入海洋，這項驚人的研究成果，喚起了世界各地對於海洋廢棄物問題的關注。詹姆貝克博士從2001年就投入海洋廢棄物的研究，她經常走訪世界各地，了解不同國家的廢棄物處理政策與設施，希望世界各地的人們能夠攜手合作，來解決這個全球性的環境問題。今年2月，在美國在台協會邀請下，詹姆貝克博士來到台灣舉辦了兩場演講，也參觀了台灣的焚化廠、資源回收場等設施，並且對台灣有播放音樂的垃圾車，以及全民高度參與的回收文化印象深刻，以下是我們的島記者本次專訪詹姆貝克博士的內容。Q：您曾經統計過每年有高達800萬噸的塑膠垃圾流入海洋，非常龐大的數字，我們有可能嘗試把海中的垃圾清除嗎？或者有什麼方式可以解決問題？J：我認為如何預防，是我比較關

春天的腳步來臨，正是遠從北方來到台灣度冬的候鳥，換上新羽，準備北返的時刻，有些雁鴨，卻再也回不了家。高屏溪口為何成了候鳥斷魂處？2019年2月26日這天，我們跟著鳥友的腳步，從屏東新園的堤防邊，走入高屏自來水管橋下的廣大沙洲，短短幾十公尺，沿途都是雁鴨和野鳥屍體，有些則是身體癱軟在泥灘地上，無力移動。時間回到2015年3月，高屏溪口同一地點，就發生過雁鴨、野鳥大批死亡的現象。枯水期間，高屏溪口水質惡化，肉毒桿菌在厭氧環境中大量孳生，腐爛的魚、鳥屍體中，又長出大量帶有肉毒桿菌毒素的蛆，雁鴨吃下了蛆，因而中毒身亡。當年高屏溪兩岸清除的鳥屍，高達上千隻，有了上次的經驗，228連假期間，高屏地區從公部門到民間團體、鳥會志工，緊急動員了數十位人力，在烈日下和時間賽跑，希望盡速清除堤岸上、沙洲上的鳥屍，以免肉毒桿菌毒素，繼續在食物鏈中擴散。 平常在溪邊活動、捕鰻苗的漁民，也加入救援行列，來來回回在沙洲

聚精會神，透過望遠鏡仔細搜尋，期待和美麗飛羽不期而遇，鳥兒的一舉一動，都吸引賞鳥人的目光。每次在望遠鏡中的驚喜發現，只要積少成多，喜愛自然的鳥友，也可以成為科學研究的好幫手…2013年開始，每年12月中到隔年1月間，全台各地的鳥會、鳥友，就會開始大動員，號召調查志工，一起參與新年數鳥嘉年華。主要目的，是希望對全台灣的度冬水鳥，進行全國性監測。為了掌握度冬水鳥的數量，特有生物保育研究中心和中華鳥會，發展出一套調查方法。先選定重要的水鳥停棲地點，劃設出半徑三公里的調查樣區範圍，接著再由經驗豐富的鳥類觀察者，分頭認領樣區。目前全台大約有100位鳥老大，協助統籌每年的新年數鳥活動，鳥老大除了要想辦法找到一起調查的夥伴，也要幫忙帶領賞鳥新手學習鳥種辨識，希望在三個禮拜內，盡可能累積大量的鳥類觀察紀錄。王正安是新北市貢寮田寮洋樣區的鳥老大，從大學時期就經常到這裡踏查，十分熟悉生態。田寮洋濕地獨特的地理

天色未亮，台南七股的魚塭旁，採收文蛤的工班，已經開始工作。西南沿海廣大的水產養殖區，豐富了消費者的餐桌，養育著海口地區的居民。近年來，也成為政府發展光電的重點區域。當綠能遇上傳統養殖漁業，會帶來什麼樣的改變？馬達在魚塭緩慢前進，吸出棲身池底的碩大文蛤。沖掉泥沙，裝進籃子送上岸，再把文蛤倒進篩選器，進行分級，準備送往市場。每道工序，都得靠著人力進行。目前全國約有7000公頃的文蛤養殖池，七股就占了2000公頃。養殖戶藉由潮汐漲退，將海水引入魚塭，純海水、淺坪式、低密度的飼養模式，產量雖然不如其他養殖區，卻保住這裡的地形地貌。近年來，當其他文蛤產區，紛紛因為飼養環境惡化，大量死亡時，這裡仍有穩定收成。收成之後，池裡的下雜魚，就成了黑面琵鷺的大餐。過去，漁民擔心水鳥會偷吃魚，久而久之，他們已經認識到黑面琵鷺只吃下雜魚，不會影響收成，還會主動向保育團體通報黑琵動態，協助累積調查資料。漁電共生吸引業

冬日的嘉義布袋鹽田，一方候鳥棲息的水域旁，大卡車進進出出，工人們打下一根又一根基樁，不久的將來，這片已不再曬鹽的土地，將會布滿太陽能面板。看似衝突的景象，成為台灣能源轉型過程中的一段變奏曲。布袋鹽田的現況如何？這裡的綠能經驗，又為台灣再生能源發展，帶來什麼樣的啟示？上千隻燕鷗，在空中盤旋。不遠處，幾隻黑面琵鷺，低頭在水中覓食。布袋地區，曾是台灣重要的鹽場。2001年，布袋鹽田廢曬，兩百年的曬鹽產業畫下休止符，廣大的鹽田，卻漸漸長出新生機。每到冬季，大批水鳥在此聚集、度冬，成為台灣難得一見的壯觀景象。布袋的五塊鹽田中，其中面積最大的一塊，在2007年劃定為國家重要濕地，不過，根據在地居民和鳥友們的觀察，其他沒有劃為重要濕地的四塊鹽田，也蘊含豐富的生態資源。低度利用營造多元生態 水鳥數量全台第一鹽田廢曬後，輸送海水的系統年久失修，逐漸毀壞。現在，鹽田的水源除了降雨，有些則來自鄰近魚塭收成時所排

1998年，一座石化王國誕生在雲林麥寮外海。六輕，是台灣第六座輕油裂解廠，也是台灣第一名的碳排放大戶。它的填海造陸規模，創下世界紀錄，也從此改變海岸的面貌。它每年創造上兆產值，也帶來未知的健康風險。煙囪下的居民，要怎麼繼續走向，與六輕為鄰的下一個20年？眼看家鄉變貌 養殖業者與漁民投身環境運動冬日清晨，林進郎和一批採收蚵苗的工人，頂著寒風，乘著膠筏出海，前往雲林台西離島工業區旁的蚵田。養蚵是台灣沿海居民重要的經濟來源，台西這片海域，可說是蚵仔的故鄉，供應了全台八成的蚵苗。孕育著豐饒的漁業資源的這片海，漁民、蚵農感嘆，收成一年不如一年，卻改變不了緊鄰著巨大石化工業區的命運。回到1986年，王永慶宣布將在宜蘭利澤，投資設立輕油裂解廠，引發了民間的反六輕運動。六輕設廠計畫，輾轉從嘉義東石，到桃園觀音，1991年決定落腳雲林麥寮。相較宜蘭縣民極力阻擋六輕，多數雲林人面對它的到來，充滿期望。監察委員