胡慕情

去年七月，我在中國。一年過去了，旅程的記憶濃縮成為幾個單詞：山、河、毀敗、怪手、災難、農村、發展。拆，與城。儘管沿途公路的雪景壯闊、民宅樸實。但相隔一座海峽、分越幾座城市，火車、飛機，一路路地搬換我的軀體，眼睛所見，卻無法置換。在麗江古城外不到一公尺的距離，處處是大大的「拆」。華廈平地起。號稱天域、邁向陽光。在香格里拉的旅社裡，小小的電視機簡介著黑龍江現今的農村發展情況：公司化經營的農業，農民住在集中式的住宅。往藏區的路上，必須不斷穿山而過，地下水哐啷滴答地灑落在我們行經隧道的車頂；隧道外，是一條條被截斷破碎的大河。人被搬運到城市裡。電視機裡播映的是聯誼節目。來自中國全省各地的農民，無論青壯，言說著他們出身農家的樸實、忠厚、孝順，祈求女性的青睞。但女性們比較著這些人的職業、薪資，認真地拒絕誠懇的告白：「不是來了城裡，就是城市人。」那些景象，一直讓我想起台灣。十五日那天，我在沙溪。大理的一座

1950年代，台灣邁向工業化，選擇塑膠、紡織等產業發展；1960年代開始獎勵投資，鼓勵私人企業；1970年代石油危機，因為加工區需要大量乙烯，促使台灣奠定石化產業政策。從1968年高雄一輕運轉以來，石化業一直是重大的國家發展計畫。六輕完工後，台灣的乙烯自給率，從1994年的38％，大幅提高至2009年逾90％；整體石化產品出口占55％，其中75％銷往中國，石化(上游)產業，早已完成供應國內需求的階段性任務。數十年來，環保意識逐漸抬頭，石化業的高污染特質，在地狹人稠的台灣，製造了抹滅不去的污染惡夢。台灣的石化發展，面臨轉彎的關鍵時刻。但投資者不放棄，堅持興建八輕國光石化，這一次，終於引發社會全面抵抗…國光石化早從1990年代，就喊出開發口號，當時的行政院長郝柏村，宣稱八輕是為了取代2015年三輕、四輕和五輕遷廠所需。但石化業在高雄製造的土壤、地下水與空氣污染歷歷在目，讓八輕在17年間，遭到桃

金黃色的陽光，和煦地透過叢密的樹梢，為後龍科技園區開發案，在營建署區委會的最後一次審查，揭開序幕...兩台遊覽車，在車水馬龍的台北市區停了下來，車上坐的是苗栗縣後龍鎮灣寶里和海寶里的農民，他們的表情，帶著憂慮。年邁的長輩，拿著抗議手板走下車、熟練地分發抗爭布條。一位居民在自己的頭上，綁上寫有「立即停止」的黃布條，接著幫他的太太也綁上寫有「圈地惡法」的布條。這樣的日子，他們過了快3年。這是居民第六次來到營建署反對後龍科技園區的開發。他們曾經到環保署抗議兩次、到行政院抗議三次。去年7月17日，甚至夜宿凱道。十二次的抗議不為別的，只為了留住家鄉的一畝田、保有他們引以為傲的，農民的身份。喊著「我要春耕！不要抗爭！後龍科技，到此為止！」的口號，海寶里的居民紀阿嬤反諷地說：「政府！我們今天來到這裡，就是讓政府『庇蔭』才來到這裡啦！70歲了啦！政府要拆人家的房子、收人家的土地，那要叫百姓走去哪裡(怎麼活

2010年的最後一天，一早和Ｃ開車到后里去拜訪中科三期的農民們。陽光很好但風很強，廖明田會長卻穿著一件薄杉、一件外套就了事。問他冷嗎？他說哪會。笑著沏茶，在一方斗室聊著，新環評過關後，當初承諾農民的事做到了嗎？沒有，一件也沒有。而聽說前些天一位國科會到廖會長家裡拜訪他，卻帶著一位女性來推銷直銷產品，廖會長搖頭笑了起來，我們也都笑了，在整個島嶼熱鬧慶祝，所謂建國一百年的這天。離開前到牛稠坑溝看廢水排放的狀況，白色泡沫大量地從排水口湧出，風那麼大卻還清楚聞到持續不斷的酸刺味道。廖會長和一旁的老農交代我別太靠近，以防受不了跌下溝圳就麻煩了。老農不認識廖會長，知道我們來看水，說：「真是很過份，早上五點就在排！大量排！雨天排更多！」而牛稠坑溝的水那樣少，稀釋得了嗎？或許也算是有始有終。2010年環境問題以中科爭議打先鋒，歷經高潮迭起的勝利與失敗，在最後一天，結於預料中的荒謬（而又在2011年的第一天

拿到那束豔黃如蝶的文心蘭，已經晚上七點多了。剛從環保署離開，和警察發生推擠、無法入內參加環評會的環保團體朋友們在官署前喪氣不已，我匆忙地掏出錢 包、抽了鈔票說：「給我一支。」那天是中科三期決生死的專案小組會議，農民拿著農產北上義賣。看見陳欽全時，我曾承諾：「阿伯，待會要跟你買花哦。」 Ｗ轉身，卻拿了一整把文心蘭給我，忙著趕稿，不再推辭，上了車回到公司，開電腦。一陣虛脫。 雖然文心蘭像在婆娑舞蹈，又像傲然飛翔。 文 心蘭被陳欽全細心地插在裝滿水的塑膠小管子內，一整束約有6、7支，再用精美的塑膠袋套著。他在環評會上拿著裝箱外銷日本的盒子，告訴政府官員和環評委 員：后里光花卉產值就有30億元！他帶著這些花，送給環評委員，希望她們為農民把關。「空氣、水只要一被污染，我們的花、食物，就都不用吃、不用賣了，到 時候，農民怎麼辦？」 但環保署的環評委員與政府官員，沒有回答。 后里，是中科三期開

上週六再到灣寶。 總是空手去，卻滿載而歸。但這次地瓜、花生、絲瓜和冬瓜，都不是我最喜歡的禮物，而是坐在灣寶居民洪箱家庭院外，奮力地把波羅蜜的籽統統挖出來弄得滿手黏 答答的趣味；和波哥、洪箱東扯西聊關於保衛土地運動及農民生活的時光，當然，還有洪箱家族男女老少齊唱，我和朋友寫的歌。 會寫這 首歌，是因為一群朋友組成的老林家樂團。這個樂團組於蘇花高大戰期間，當時一群年輕人寫了歌在環署前唱，意外地因為歌聲把關於蘇花高的些許消息傳遞出去； 之後在西濱案、樂生、霄裡溪等案件，老林家也分別寫了些歌。於是團員Ｇ提議申請青輔會的壯遊計畫，希望藉著青輔會的補助計畫走訪目前各大開發案所在地，若 有感而發便寫歌並錄製，希望藉由歌聲，讓彼此在彼此的地圖相遇。 五月確定從立報離職，雖然有很多稿件壓在身上，但因為能從灣寶、大埔、一路到中科三期、四期、六輕，以及做為比對的宜蘭等地進行較深度的訪談，就決定一起撩下去，負

因為後龍科技園區認識灣寶這個地方，不知不覺已經一年多。起初對灣寶的議題沒辦法放太多心思，畢竟當時烽火四起，除了松菸老樹移植事件、還有樂生以及急如星火的農再條例。後龍科技園區一案，不若其他環評案充滿中央介入的氛圍，區委會與環評會快速而明確地把案子退回專案小組，讓人放鬆許多，因而一直沒有急著到當地拜訪。因緣際會，去年夏天，好友組成的老林家樂團團員的大學學長，和一群喜愛攝影、生態的朋友要到灣寶居民波哥家中拜訪，知道老林家樂團創作的歌曲偏向環保與社運議題，邀請她們到波哥家中演出；有空，所以當了跟班。車子駛入庄內不久，大夥迷路了，那是曾南下採訪的小豬姐的形容所致－真是大片而完整的田地啊－無法分辨方向，在綿延連續的完整農田路間。終於到了波哥家，波哥是位畫家，家中打造得很舒適，紅磚在綠野間顯眼而不突兀，家中還有一畝池塘。波哥家裡有一葉小舟，不是裝飾，而是真能划的，地點，就在池塘裡。那天下午，一大群人在他

雖然平時罵環保署罵得要死，不過今天(1月11日)去聽光電放流水管制標準的協商會(報導一、二)，覺得應該給環保署一些鼓勵。雖然，如果預算沒有被凍結五分之一，這件事可能也還遙遙無期（真得感謝立委黃淑英）；或是訂標準只找廠商沒找環團（之後不知道會不會找），也許會屈於壓力將標準訂得寬鬆。但在結論出來前，我不願這樣壞心腸地預設立場，至少今天水保處面對坐得滿滿的會議室的廠商代表時，表現得非常不卑不亢。能說出「一定會管制」，在行政體系有著龐大壓力的這個時刻，確實需要一些勇氣。

土壤重金屬污染再添一樁！台南社大出擊雲林縣溝皂里檢測土壤，發現當地以村莊為中心半徑5百公尺處的土壤，重金屬全都超標，但環保單位卻互踢皮球，台南社大痛批：「護航工廠、公權力無用！」台南市社區大學自然環境學程助理晁瑞光去年12月底發布和台南社大志工走訪溝皂里的土壤調查報告，發現溝皂里一帶土壤中的鉻嚴重超標。溝皂里是一個小村莊、四周都是農田，但村莊旁直徑8百公尺就有7家皮革廠。晁瑞光表示，這些工廠處理製料、染色，由於農田灌溉溝渠經常缺水乾涸，這些工廠便隨意棄置廢料、廢液，直接棄置於農田外，更誇張的是直接將廢水排到農田溝渠中。「這邊屬易淹水區，一旦下暴雨，水就會淹到農田，目前底泥已經確定有嚴重污染！」晁瑞光粗估，污染範圍約在溝皂村周邊半徑5百公尺；主要污染源除了重金屬鉻之外，也檢驗出部分的砷和銅。溝皂里上游約5公里處有元長工業區，但元長工業區有另一排水去處，與溝皂里村莊中的污染源並不相同；加上污染

莫拉克風災發生至今邁入第126天，災後重建卻依然亂無章法，部落尤其反對政府以《區域重建綱要計畫》強迫遷村。雖部落多次陳情、抗議，要求政府提供中繼屋，至於山上土地降載部分，則希望政府以地易地，但都遭行政院以「沒錢沒地」反駁。的確，莫拉克風災重創國土，復育與降限土地將成為必要之惡，但復育與降限所涉及的卻是長久以來一直未能通過的《國土計劃法》與《國土復育條例》兩部法案；何況災後重建牽涉的問題不只環境，更包括利用環境的人民，這樣的長久大計，絕非《區域重建綱要計畫》就能擺平。《國土計劃法》與《國土復育條例》在莫拉克風災後成為政府力推法案，內政部原有意將兩案併為一案，但遭許多學者反對；學者主張，復育與規劃的目的不同，應以《國土復育條例》為優先。9日在立院舉辦公聽會後，內政部長江宜樺承諾可能切為兩案，不過他對《國土復育條例》並無太多著墨，反而將重心放在《國土計劃法》，以「環境不能再等了」的理由，希望盡快

「看出大躍進的虛假和荒謬，並不需要深奧的理論，它只需要常識和一個正常人的感受。」──錢鋼如果可以，希望每一位喊著「經濟與環保兼顧」假口號的政府官員，可以把這句話牢牢記在心底。不過我知道，這樣的想望真正是奢求。這些握權者不是一般人。她們擁有的是專業，不是常識；她們是菁英，不是正常人─至少不是那些遭遇不當開發的弱勢居民，那樣每日汲營於生活只求安定與健康的，正常人。作家王家祥曾這樣描述早年高雄的不堪：「台灣就像隻鯨魚。台北都會區是其腦部，宜蘭則剛好是噴水孔。中央山脈則像是脊椎般。嘉南平原，則是鯨魚的腹部。而高雄很不幸的則是排泄處。」但更實際的狀況卻是：重大經濟建設的浪潮，很早就讓鯨魚擱淺。從桃園一路到高雄的西半部，佈滿了經濟部工業局不斷開發的各種工業區；而東半部則是水泥廠與侵佔海岸的各式遊樂園或飯店。這隻鯨魚腹背受敵，並在近年加速開發下，準備死去。

逃亡的大杓鷸「慕情，快看！大杓鷸飛走了！」嘉陽大哥的聲音突地傳來，我快速抬頭，向海的方向遙望─果然有大杓鷸！但牠們正急切地往遠處飛走，而逃亡的大杓鷸距離我肉眼可辨之處，已是一公里之外的之外了。11月23號午後兩點，我在一片不美麗的海岸。所站之處有彰化二水來的香客，抓灑著小餅乾與撕成塊狀的饅頭，往黑爛的泥灘地瀟灑地丟。泥灘地原有螃蟹、彈突魚與其他肉眼不可辨的生物，但水漸漸枯竭、牠們的棲地逐漸消退，那群香客卻依舊怡然地燃起熊熊烈火、射放滿箱滿箱的沖天炮，熱鬧送走一艘王船與白馬，宣稱瘟神自此將不再干擾、鬼神隨水而逝。