謝明珊

10月到11月是拜訪潘波爾（Pampore）最佳的季節，紫紅色花朵開滿山谷。這個位在喀什米爾南部的小鎮有番紅花之鄉的美稱，當你聞到一股精緻又獨特的香氣時，就知道潘波爾近了。不過，潘波爾未能逃過乾旱和高溫侵襲，2024年的番紅花季收成慘淡。花農尤素夫（Mohammad Yousuf）看著乾裂的土地，「這片土地曾賜與我們一切，但現在，它似乎無能為力了」。缺水與高溫 「紅色黃金」收成差番紅花號稱是世界最昂貴的香料，它採自同名花卉的雌蕊。一朵番紅花僅有三根雌蕊，須以人工方式將雌蕊的柱頭小心摘下，再經乾燥脫水，製成香料。1公克香料要用上150朵至170朵番紅花，再加上人工成本，番紅花價格居高不下，有「紅色黃金」之稱。番紅花最大產地在伊朗，其次是印度，而印度九成的番紅花來自喀什米爾。降雨與氣溫影響番紅花收成。《克什米爾觀察》（Kashmir Observer）報導，2024年的7月3日，喀什米爾測到3

2024年10月，赫里福德（Mark Hereford）在美國俄勒岡州克拉瑪斯河（Klamath River）的上游看到一條大魚，他緊張又期待，但是光從背鰭還無法確認這是什麼魚。接下來的兩天，他與團隊繼續尋找，終於拍下牠的身影，確認是100多年來第一隻重返克拉瑪斯盆地的帝王鮭（Chinook Salmon，又稱切努克鮭）。拆除四座水壩後克拉瑪斯河發源自俄勒岡州，流經423公里後，從加州進入太平洋。鮭魚在太平洋成長，最終返回冰冷的山區溪流產卵。克拉瑪斯河盛產鮭魚，曾是美國西岸第三大產地，對附近的原住民部落來說，鮭魚是食物、文化、也是生命力。但是，1908年至1962年間，克拉瑪斯河陸續興建了四座水壩。河道限縮、水量驟減、水質變差後，鮭魚容易染病。根據《BBC》，大壩興建後鮭魚數量大減，秋季的帝王鮭少了九成，春季則少了98%。麥奇鈎吻鮭（Steelhead，俗稱虹鱒），銀鮭（Coho salm

人類的試管嬰兒技術行之有年，但袋鼠、無尾熊、袋獾等有袋類動物也能透過體外受精（IVF）繁殖嗎？科學家研究超過20年，近日有重大突破。澳洲昆士蘭大學研究團隊宣布，他們以體外受精成功培育出全球首例的袋鼠胚胎，未來希望應用在瀕危有袋動物的保育上。保育瀕危有袋類重大突破「試管嬰兒」的正式學術名稱是體外受精與胚胎移植（In Vitro Fertilization and Embryo Transfer, IVF-ET），手術取出的卵子後與精子在體外受精，先將受精卵培養成胚胎再植入子宮。澳洲團隊利用東部灰袋鼠（Eastern Grey Kangaroo）進行研究，採用單一精子卵質內顯微注射（Intracytoplasmic Sperm Injection, ICSI），篩選出一隻活動力佳的精蟲後，以顯微注射針注入卵子完成受精。至今培養出超過20個袋鼠的胚胎。不過，團隊目前不打算將胚胎培育成袋鼠。事實上

近日網路瘋傳一段驚險影片，一名智利男子划著輕艇，大翅鯨（又稱座頭鯨）突然衝出水面，將皮艇和人一起吞沒。約4秒後，人與皮艇重回畫面，看似毫髮未傷。奇蹟的背後，其實有科學依據。憂心事件被解讀為鯨魚吃人，專家紛紛澄清，鯨魚不愛吃人，而且喉嚨很小，很難吞下人類。發生這起意外，可能連鯨魚都受到驚嚇。鯨魚吞人又吐出非首例24歲的西曼卡斯（Adrián Simancas）日前在智利南部的麥哲倫海峽（Strait of Magellan）划輕艇，他的父親在一旁拍攝，卻意外捕捉到兒子被大翅鯨吞沒與釋放的瞬間。西曼卡斯告訴《CNN》：「我轉頭時，感覺臉上有黏黏的東西」，他說當下非常惶恐，但事後回想，鯨魚應該沒有惡意，可能是出於好奇而接近他。西曼卡斯不是唯一有類似經驗的人。《國家地理》2021年6月報導，一名在美國麻州鱈魚角（Cape Cod）工作的龍蝦潛水員派卡德（Michael Packard）也曾被鯨魚吞

在全球化的快時尚產業中，南亞的棉農和東南亞的製衣工人，正面臨極端高溫的惡劣工作環境。這些由血汗交織的成衣，大多成為廢棄衣物，大量流入非洲，在當地引發環境和社會問題。你可曾想過衣櫃裡每一件衣服背後的故事嗎？紡織品的生產和加工，涉及許多高耗能及高污染的工序。日益頻繁的熱浪和極端氣候，讓製衣工人面臨空前的惡劣工作環境。非營利新聞組織《富勒計畫》（The Fuller Project）追蹤了幾個國際品牌的供應鏈，如沃爾瑪、Primark、H&M、Gap和Old Navy，揭露每件衣服背後潛藏的人道危機和環境隱憂。從棉田到服裝廠，製衣供應鏈的高溫地獄歐洲環境署數據顯示，生產一件棉T需消耗約2700升的淡水，相當於一人2.5年的飲水量。根據統計，2020年歐盟每人購買的紡織品大約製造270公斤碳排放，歐盟整體的紡織品消費更高達了1.21億噸的溫室氣體排放。氣候變遷加劇了製衣產業勞工面臨的困境。《富勒計

日本郵便股份有限公司（日本郵便株式会社 Japan Post）1月底宣布，基於《動物保護管理法》（動物の愛護及び管理に関する法律）規定，2025年3月31日起「宅配包裹」（ゆうパック）服務停止運送哺乳類、鳥類及爬蟲類動物。哺乳類與鳥類是既有的禁運對象，新規增列爬蟲類，但動保團體指出，郵便局並未檢查內容物，只要將標示寫成其他未被禁止的動物，就無法遏止非法寄送。長久漏洞：未檢查、未全面禁運活體動物  現行日本郵便公司活體動物運送規定，禁止運送哺乳類動物，但魚蝦貝類、昆蟲類（獨角仙、鍬形蟲等）、爬蟲類（烏龜、鱉、蜥蜴等）等活體動物均可運送，短程運輸的小型鳥類如鴿子、小型鸚鵡也可運送。4月後，將禁止運送爬蟲類。

中國2018年逐步禁止塑膠垃圾進口以來，東南亞成了新的「垃圾場」。歷經多年抗爭，泰國終於在2025年1月1日起全面禁止塑膠垃圾進口。但泰國媒體跟環團還不敢樂觀看待，政府能否落實禁令，考驗才剛開始。中國禁塑膠垃圾進口 東南亞取而代之2017年，中國明文宣告將拒絕接收廢塑膠、廢紙等「洋垃圾」。隔年起，中國逐年遞減塑膠垃圾，東南亞國家首當其衝。2019年泰國進口塑膠垃圾達32.3萬公噸，比起前一年飆升一倍，引發民眾不滿。根據《曼谷郵報》，「泰國生態警示復甦」（Ecological Alert and Recovery-Thailand）2021年發起請願，要求政府禁止進口塑膠垃圾，在Change.org網站的連署也獲得108個民間組織與3.2萬民眾支持。

全球衛生紙需求持續增長，但以原生紙漿製成的衛生紙，對環境的危害不容小覷，包括砍伐森林、破壞生物多樣性、造成污染等。使用回收廢紙與替代原料，讓使用衛生紙成為更環保永續的選擇。隨手一抽的衛生紙，是許多人不可或缺的日用品，據《Mongabay》報導，全球約有25～30%的人使用衛生紙上廁所，衛生紙需求正在快速增長。《Statista》數據顯示，2024年全球衛生紙市場營收達到1138億美元，預計從現在到2029年，將以每年5.68%複合成長率持續成長，特別是在人口大國中國。截至2020年，巴西、加拿大、美國、印尼和智利是世界上最大的紙漿出口國。當年巴西出口了1560萬噸紙漿，近48%進口到中國；約四分之一送到歐洲；15%運往美國，剩餘的則去了其他國家。衛生紙需求快速增長也伴隨著環境代價，特別是使用原生紙漿的衛生紙。據《BBC》報導，環境影響諮詢機構Edge研究顯示，全球為了製造衛生紙，每年大約砍

2024年東南亞交出令人憂心的環保成績單，碳權與當地社區的爭議再起、森林砍伐、採礦熱潮、基礎建設深入保護區等事件輪番上演。捍衛環境的地方人士與深入現場的記者處境嚴峻。不過，柬埔寨鱷魚寶寶誕生、泰國老虎數量成長、馬來西亞原住民族群的法律勝仗，這些消息帶給人們喜悅與希望，迎向2025年。東南亞的碳權困境碳抵換市場是全球減少碳排放的機制，企業資助自然資源豐富的地方實施環境計畫，藉此獲取碳抵換額度（Carbon offset credit，俗稱碳權），用以抵換企業的碳排。保護森林或種樹都是常見的減碳計畫。柬埔寨的南豆蔻REDD+（Southern Cardamom REDD+）專案就是一例。南豆蔻計畫目標是保護逾45萬公頃的森林免遭砍伐，卻爭議不斷。《法新社》報導，當地人權組織舉發這項計畫涉及強制驅逐住民、摧毀農作物、焚燒稻米等行為，所以計畫一度中止。在碳權核發機構Verra介入調查後，2024年

2025年春節最熱議的新聞之一就是DeepSeek橫空出世。這個由中國新創公司開發的人工智慧模型以低成本、高效能一舉成名。不僅讓華爾街恐慌，能源股暴跌，更擠下ChatGPT，登上美國蘋果App Store免費下載排名第一名。DeepSeeK翻轉「AI=吃電怪獸」的定律，華爾街分析師急忙重新評估AI的耗能需求。不僅如此，DeepSeek以開源方式分享模型，有助日後AI發展。雖部分資料並未公開，但開源社群正協力補上空白，連微軟執行長也看好未來將是AI百家爭鳴的世代。AI高耗能時代即將終結？能源公司首當其衝中國新創公司深度求索2023年成立，2024年底發表DeepSeek-V3模型，並宣稱這款模型的訓練成本僅558萬美元，遠低於競爭對手。據估計，ChatGPT-4訓練成本高達7800萬美元，換句話說，DeepSeek僅用了1/10不到的費用。DeepSeek在2025年乘勝追擊，1月發布開源大

隨著西伯利亞的永凍土融化，愈來愈多的史前動物出現在世人面前。去（2024）年夏天，居民在西伯利亞的巴塔蓋卡坑（Batagaika crater）發現一具冰封5萬年的幼年猛獁象。這是迄今保存最完好的猛獁象遺骸，命名為「雅娜」（Yana）。雅娜體重超過110公斤，高約120公分，長200公分，據估計，牠去世時約一歲多一點。當地人發現遺體時，牠幾乎已經完全解凍。巴塔蓋卡坑在1970年代形成，起初只是塌陷地，但周圍的森林遭砍伐殆盡，地下的永凍土開始融化。巴塔蓋卡坑隨著暖化逐漸融化、擴大，成為世界最大的永凍土融坑。當地人稱為「冥界之門」。拉扎列夫猛獁象博物館實驗室（Lazarev Mammoth Museum Laboratory）負責人切爾帕索夫（Maxim Cherpasov）告訴《路透社》，先解凍的部位往往會被掠食者或鳥類吃掉，尤其是象鼻。雖然雅娜的前肢被吃掉了，但頭部和象鼻保存良好，這一點「

2024巴黎奧運以創紀錄的減碳成就畫下句點。傳統巨型奧運模式當前，究竟這場號稱「史上最環保」的盛大體育賽事，最後有沒有交出亮麗的減碳成績單、達成賽前的環保承諾呢？未來舉辦大型運動賽事，又能從中學到什麼經驗？2024年巴黎奧運及帕運為國人留下了許多精彩時刻，賽事落幕超過三個月後，奧組委於12月公布了「永續與承襲賽後報告」（Sustainability & Legacy post-Games report），一起來一探究竟。三件超乎預期的永續成果早在籌備期間，巴黎奧運喊出碳足跡要比前兩屆奧運少一半的雄心，2012年倫敦和2016年里約奧運的平均排放量為350萬噸二氧化碳當量，減半則是175萬噸，2024巴黎奧運最終有順利達標嗎？答案是有的，2024巴黎奧運和帕運的碳足跡總和為159萬噸，與2012年倫敦和2016年里約奧運相比，平均值減少了54.6%。不同於以往奧運，巴黎奧運從規劃階段就著手減