深度報導

編按：農人與台灣獼猴之間的爭鬥，由來已久。靈長類之間的戰爭，不僅在台灣，日本、肯亞、沙烏地阿拉伯、印度、印尼等國也都有人猴衝突。台灣獼猴列入保育類維持29年，自2019年1月正式除名。在台灣獼猴「下架」滿兩週年前夕，《環境資訊中心》走訪南台灣，在曾因「獼猴獵槍隊」引發爭議的屏東滿州鄉，訪談身居前線的農民，並嘗試梳理相關論述，期待拋磚引玉，為台灣獼猴成為一般類野生動物的「後保育時代」開啟對話。「咻－－碰！」早晨不到7點，都市正準備要甦醒的時刻，在屏東縣滿州的鄉間已然炮聲四起。年長的農人拉了椅子坐在田邊陰影處、工寮屋簷下，邊搖扇子閒話家常，間或傳出沖天炮尖銳的聲響，如哨音一般劃破滯悶的空氣。夏日時節，島嶼極南的滿州陽光毒辣。正值原生種小黑豆和玉荷包的採收季節，農人在欣喜的神情之外，卻又多了些緊張戒備，因為獼猴危害農作已經是他們的日常，每日睜眼就得擔憂獼猴危害，恨不得24小時待在田邊趕猴子，總是

今（2020）年7月，一份刊登在國際期刊《當代生物學》（Current Biology）的研究指出，生產椰子油對於生物多樣性的影響比棕櫚油嚴重5倍。但這份研究隨即也在社群網站上激起辯論。例如，華威大學（University of Warwick）靈長類動物學家拉梅拉（Adriano Lameira）就在推特（Twitter）上諷刺：「親愛的伐木公司，若您需要正當化自己在亞馬遜和東南亞國家做的那些壞事，或是需要反駁自然保育團體對您提出的批評或法律行動，那這份刊登在當代生物學期刊的研究，就是您所需要的。」

今年2月底，保育人士Kheng Khou一如既往地準備進入「普雷朗野生物保護區」（Prey Lang Wildlife Sanctuary）。他和「普雷朗社群網絡」（Prey Lang Community Network，簡稱PLCN）的其他成員定期會進到區內巡邏，然而這次他跟同事們不只遭拒於門外，還受到逮捕威脅。當地政府告訴他們，因為沒有取得柬埔寨環境部的許可，所以他們無法進入保護區。但Khou懷疑有其他原因。「一旦PLCN進到保護區內，我們就會收集並且將證據公諸於世，如此一來全世界就會知道，這塊保護區內的森林正受到砍伐與破壞」，他說。普雷朗的面積橫跨柬埔寨北部五個省份，是該區域僅存的廣大原始雨林。近年來，這片森林持續受到政界關係良好的伐木公司威脅。雖然這些公司有的成立不久，但背後的經營者有些已經殘害柬埔寨林地數十年。Khou和同事入園遭拒的那一週，普雷朗地區的森林砍伐進入高峰。衛星圖資

2015年8月，一個濕熱的午後，48歲的尼西（Nyishi）族人、反毀林倡議者塔拉（Jorjo Tana Tara）在下西召瑟（Lower Seijosa）鎮的大片鹽沼地上，發現非法伐木工人與盜獵者。這座城鎮座落於印度東北方的阿魯納恰爾邦（Arunachal Pradesh）與阿薩姆邦（Assam）交界處，以茶葉和獨特的生物多樣性聞名。來自帕克老虎保留區（Pakke Tiger Reserve）與卡齊蘭加國家公園（Kaziranga National Park）的大象常常會到這個地方攝取鹽分。當他正準備錄影記錄這段畫面時，「一顆子彈從我的太陽穴旁呼嘯而過」。塔拉透過電話向我們敘述這段回憶時，他的聲音中透露出鮮明的痛苦。「當時我身上配有合法槍枝，我立刻回擊兩發子彈。他們顯然沒有預料到我會反擊，於是立刻就逃走了。每當我回想起那一天，都會為自己和家人感到非常害怕。」這是塔拉四度遭遇這類攻擊中的第

文化資產的保存，尤其是私產，如果缺少政府的溝通協調、說明補償辦法，或者屋主本身的意願不足、產權陷入紛爭等，都容易變成守護者與所有權人間的拉扯較勁。日前，東北角卯澳的百年石頭屋——吳家樓仔厝，在所有權人主動整合產權之下，向新北市政府申請「古蹟」文化資產身份，期許未來將家產貢獻為公益使用，相當特殊。屋主楊林瑞表示，他希望藉由政府的力量修復原貌，做為在地漁業文化的展示空間之用，協助帶動卯澳的地方創生。僅剩10間的東北角百年石頭厝東北角一帶，因強烈的東北季風、夏天常有的強颱，先民在海邊聚落構築了適地性的建築——石頭厝，即是就地取材的發明，成了東北角的特色建築。其中，卯澳聚落在1980年代，至少尚存30多棟的石頭屋，多年來，經歷人口外移、部份土地被財團收購，至今所剩無幾，到了2012年，新北市農業局調查29間石頭厝，僅10間狀況良好。這10間也因為沒有文資身分，岌岌可危。在所有的石頭厝中，最有名即為

波索湖（Lake Poso）是位於印尼東部山區的古老湖泊，附近曾發生數波嚴重的宗教衝突事件，造成上百人死亡、上千人流離失所。因此當地領袖迫切希望藉由開發計畫，開創光明的未來。2005年，地方官員開啟一項耗資7億美元的水力發電廠水壩計畫。他們希望藉此讓互相敵對的宗教社群團結起來，一起帶領蘇拉威西島邁向21世紀的綠能未來。當地居民同意提供土地給這個三階式、總裝置容量達515千瓩（MW）的水壩使用。他們當時認為割地建水壩已經是整個計畫中最困難的部分。然而，這項計畫不只沒能修復歷史傷口，有些地方居民如今認為，開發計畫反而對他們的社區與生計造成新的威脅。當地居民反水壩：恐將破壞生態與危及傳統漁法2018年，在規劃與建設超過10年後，這項計畫只完成了一半，而且水力發電公司還向波索湖周邊的20萬居民要求更多土地。此外，該公司也要將湖口陸化。「看起來他們以前都在隱瞞」，64歲的邦廷耶（Christian

從統計數據來看，寵物對野生動物的影響非常驚人。2013年刊登於《自然通訊》（Nature Communications）期刊的研究顯示，在美國，光是貓，每年就造成至少13億隻鳥和將近223億隻小型哺乳動物死亡。貓和狗是「目前地球上數量最多的肉食性動物」，記者彼得・克里斯蒂（Peter Christie）說。儘管牠們通常都被餵得飽飽的，但當人類放牠們到家附近的野地、登山步道或海灘上自由遊走時，牠們最基本的本能仍然會被激發。以上所述還不是寵物對生態影響的全貌。克里斯蒂在他的新書《不自然的同伴關係：在野生物滅絕的時代，反思我們對寵物的愛》（Unnatural Companions: Rethinking Our Love of Pets in an Age of Wildlife Extinction）中，不僅回顧這些在人類壁爐邊取暖的掠食者，一旦放到野外趴趴走可能造成的生態影響，也探討了野生寵

1915年，菲律賓馬尼拉的分類學家記錄到當地稱為「Kaladis Narig」的「橢圓葉青梅」（Vatica elliptica）。它生長於菲律賓南方民答那峨島的三寶顏錫布格省（Zamboanga Sibugay），此熱帶闊葉樹種不特別美麗但極為高挑，是該省特有種，列為瀕危級，且100多年來都被認為已然滅絕——直到現在。重新發現該物種的過程彷彿大海撈針。菲律賓地熱大廠能源發展公司（EDC）於2009年開始率先研究，並在同年創辦了全國性的瀕危植物復育計畫（簡稱BINHI），作為該公司履行企業社會責任的一部分。EDC的吉貝（Roniño Gibe）表示：「橢圓葉青梅於1915年已列瀕危，我們知道它很可能已經滅絕，我們可能在尋找一種早已不復存在的樹。」民答那峨島仍是南菲律賓伊斯蘭長期醞釀暴動的溫床，儘管有安全上的風險，EDC的成員仍動身前往三寶顏錫布格省，尋找傳說中的樹。文獻顯示，這種樹可能只存

成群的蝙蝠飛翔在黃昏時的長灘島天空——這畫面曾經和長灘島上細白的沙灘一樣雋永，將這座位於菲律賓中部的小島推上該國最熱門的旅遊景點。1988年調查記錄有1萬5000隻蝙蝠棲息於長灘島。但當觀光旅遊業在長灘島火熱發展後，蝙蝠的族群就隨之巨幅縮減。2017年，觀光業已發展得如火如荼，這時保育學家再次調查，卻只在日落時記錄到2425隻蝙蝠飛離長灘島。到了2020年3月，又再執行一次類似調查，但這次記錄到的數量卻遽跌至30隻。封島也沒用 長灘島上已「幾乎沒有蝙蝠」 「狐蝠之友會」（Friends of the Flying Foxes, FFF）是個由保育學家與環境倡議者所組成的非營利組織，從2004年開始就在長灘島調查蝙蝠族群狀況，該會會長勒維克（Julia Lervik）表示，「這個數字顯示的狀況很極端，長灘島上幾乎沒有蝙蝠了。」尤其2020年的數據是在長灘島暫時停止觀光、進行環境復育計畫之後蒐

最近有兩人死於印尼大企業與部落的土地爭議事件。社運人士指控，企業不應該趁著政府的注意力集中於對抗武漢肺炎（COVID-19）之時，謀求他們（通常是違法的）利益。3月21日，阿爾沙普立格棕櫚油公司（PT Artha Prigel）的保全人員在南蘇門答臘省拉哈特區與農民發生衝突，有兩名農民死於這場事件。這是紛爭延續將近30年以來，最近一次擦槍走火。阿爾沙普立格公司是棕櫚集團（Sawit Mas Group）的旗下子公司，專門供應油脂化學品給寶僑公司（P&G）。當地人指控這間公司偷了他們的土地。因此，帶著報復意味地，當地人在2018年9月佔領了這家公司總計2000公頃造林地的1/10，並開始在那塊土地上種植他們的作物。3月爆發的衝突正源自於保全要求當地人離開那塊土地。農民蘇里亞迪（Suryadi）與普特拉（Putra）在衝突中慘遭刺死。「從這個事件就可以看到這家公司毫無人性」，印尼環境論壇（Wa

台中市經過3年石虎分布調查，初步釐清石虎活動範圍，以及可能使用的棲地，也了解其扮演的關鍵地位。整體而言，台中市石虎棲地不如苗栗、南投來得好，因此，維持、優化以及擴大石虎棲地，是台中市保育處境危急的石虎族群之關鍵任務。尤其是東勢、新社一帶果園，透過農法改善，有機會在生活、生產之餘，也讓石虎成為鄰居、貴客。台灣石虎（Prionailurus bengalensis）為亞洲豹貓的12個亞種之一，在台族群有多危急？依據東海大學教授林良恭2017年石虎棲地分布分析估算，現存石虎介於468～669隻之間，學術上認為，最小可存活族群量為500至1000隻，石虎顯然尚未脫離族群滅絕的險境，任何一隻石虎折損都形成族群存活的壓力。東勢、新社果園位居石虎重要廊道 推動友善農耕是關鍵

台中市為了舉辦世界花卉博覽會，2014年意外地於選址區位拍到石虎，除了為石虎改變花博位址，更由此開啟了石虎調查之門。經過三年的調查，台中市哪些地方有石虎？答案帶著驚喜。參與三年調查[1] 的台灣石虎保育協會理事長陳美汀表示，台中棲地雖受到一定程度的開發破壞，但是在和平與東勢、新社交壤的淺山，沿著太平一直到霧峰，隱約形成一條石虎帶狀廊道。研究團隊也證實，台中市位居連結苗栗和南投石虎族群和基因交流的樞紐。台中石虎核心 從和平與東勢、新社為起點台中市有石虎，不只是傳說。后里區、外埔區、東勢區、新社區、太平區及霧峰區等區域，曾多筆石虎紀錄，包括2013年后里區后里馬場內記錄到石虎出現、2014年東勢、2019年卓蘭到東勢的台3線，今（2020）年豐原各有一筆石虎路殺紀錄，以及龍井接近海邊一筆死亡紀錄。