副刊

走到以成美橋到南湖橋河段的左岸導覽隊，我們認識到河川保育工作較為溫暖、以及貼近在地生活的做法。不同於大坑溪河川巡守隊時常需要面對質疑與衝突，南港基隆河左岸導覽隊以導覽、教育的方式，與國中、小學的鄉土教學結合，帶領南港人認識自己的環境。從對家鄉的文史、自然風采的了解，進而產生對河川保育的認同。基河左岸新力量南港基隆河左岸導覽隊成立於2005年，隸屬於淡水河守護聯盟。當初的成立，源於南港社區大學的基隆河導覽田野調查及導覽規劃等課程。目前成員約有11-12名，固定出席者5-6名，大多是在地人，有退休老師，也有少部分外地人參與。默默耕耘：以鄉土教學為主軸目前導覽隊的活動，多著重在學童身上。曾經和舊庄、南港、胡適3所國小以及誠正國中合作，規劃左岸親子休閒活動，以寓教於樂的方式，傳承河川、生態、及人文的保育觀念。也曾和區公所、台北市立動物園等單位合作，進行各樣推廣活動。長期投入心力在志工導覽隊的隊長林

「當你對這個河川、這個地方、這個環境有愛的時候，你就會發覺你做的事情永遠都不夠，會一直不斷的想做。我已經有孩子了，每次看到他時我就在想，我們以後要留什麼樣的土地給他？」──南港大坑溪巡守隊員張錫塒。臭水溝 沒人關心大坑溪大坑溪地處台北市南港區和台北縣汐止市的交界，發源於台北縣石碇鄉山區，是基隆河上游的一條支流。寬度約為5-10公尺的河道，所區隔出的兩岸，分屬台北市與台北縣，卻反而因此成為台北縣、市政府皆放任不管的灰色地帶。過去幾十年來，沿岸的大型養豬場、混凝土工廠及製茶廠排放的廢水，加上河道上隨處可見的垃圾，把溪水染成黑褐色，散發出陣陣惡臭，還有白色泡泡漂浮其上，許多人只把它當成一條臭水溝，早就忘記清澈的大坑溪是什麼樣子了。幸好，2004年底，情況開始有了變化，台北市的16所社區大學與數個民間團體，聯合發起成立「淡水河守護聯盟」，誓言為維護淡水河系的環境盡一份力。南港社區大學茶山導覽隊的學

基隆河，流經13個鄉鎮，在汐止轉入台北盆地，沿岸皆為高度都市化的地區，近年來經濟發展、產業轉型，亦承載了大台北地區的汚染，加諸水患不斷，承受了災難河的污名，也隔絕了人們親近河川之情。 近年來由於公民意識的增強，環保相關議題逐漸受到人們的重視，數個民間團體相繼出現，展現民間對家鄉與河川的守護力量，重新拉近人與河川的距離。你知道基隆河也許是你的鄰居嗎？你知道她其實有不為人知的一面嗎？你知道有一群熱愛環境的志工，在每個社區、每個角落默默耕耘，為基隆河增添一抹色彩。不妨跟隨我們的腳步，一同去拜訪這些新的河川故事。順著基隆河道奔流，在五指山拐了個彎，進入了位在台北市東湖區的邊陲仙境――內溝溪。內溝溪是基隆河的支流，由基隆河口至五指山，全長約7,000公尺，在過去只要下大雨超過2個小時，康樂街一帶便會嚴重淹水，使得居民生活不堪其擾。2000年之後，當時的內溝里里長陳演城提議，與台北市政府建設局配合，

當喬丹球鞋與LV皮包成為現代人身分的表徵時，一片葉子或一株小草的意義已在強勢的流行消費文化下，深深隱覆，一如過去那些散失遺址裡等待被挖掘的片瓦殘垣；或許只有在滿臉交錯著歲月紋理的老人口中，還能勉強在記憶角落的儲存格裡以十位元的緩慢速度提取。在這些古老不再實用的生活經驗裡，挖掘出原已消失的草葉與人的密切關係，對回憶的老人而言，彷彿再次回到與這些植物相遇的年輕時光裡，臉上猶輝映著當時的表情；在那表情中，我發現了一片葉子與一株小草的意義！2003年秋，在崎嶇不平的山路小徑，泰雅族朋友們騎機車載著我在剛要成立的第一座國家步道――霞喀羅的路上奔馳。一行七、八輛機車，顛簸在狹窄的步道，我緊望著咫尺邊的深邃山谷，心裡忐忑不安，而他們卻都習以為常；直到白石吊橋前的崩塌處，大夥兒下車步行，才開始了此趟植物的互動學習。一路上原住民朋友們好奇的問了一堆植物，也告訴我泰雅族的稱呼及用途。其中一位長老拿著高山藤繡球

曾經，我也做過美國夢。小時候對「移民美國」有著無限的嚮往，以為可以拋開擁擠喧鬧的台灣，進入天堂般的先進國度，從此過著幸福美滿的高品質生活；但我的美國移民夢從來沒有實現，甚至連半個得以移民美國的親戚朋友都沒有。卻是在來到美國唸書工作後，看清了美國夢的真相，再也不想移民美國。美國夢不是只有我曾做過，許多台灣人以及全世界大部分開發中國家，有數不清的人也對美國生活有著美好的想望：遠離嘈雜都市、座落安靜郊區的獨棟洋房、專用的車庫、廣大翠綠草坪的私人庭園…… 這就是典型的美國郊區的生活模式，也幾乎是美國夢的具體圖像，大部分美國人和外來移民終其一生的努力目標，無不就是擁有一棟有私人庭院的獨棟住宅。記得曾經與一位台灣留學生聊到美國的生活環境，他殷切的希望學空間規劃的我能將美國的生活環境帶回台灣、提高台灣的生活品質；但我卻憂心忡忡，美國不是什麼都值得學習的啊！傾羨這似乎有著美好生活品質生活模式的台灣人，看不

16年前的關渡水鳥季，飄揚著東方環頸行鳥的布旗。在催生關渡自然公園的年代裡，李璟泓透過畫筆，描繪出眼中可愛的東方環頸鴴。從李璟泓的創作裡，可以看出他對台灣生態保育獨特的見地與關注。以「小魚狗」作為個人工作室的名號，其實就是希望能隨時扮演環境監測者的角色，為生態保育盡一分心力。在他的畫筆異想世界裡，他以一慣的搞笑方式，嘲諷人類對生態環境的漠視與破壞。畢業於國立中興大學昆蟲學系的李璟泓，從小就喜歡在荒野間觀察生態，小至螞蟻，大至哺乳類動物，都是他「偷窺」的對象！李璟泓的繪畫多以生態保育為主題，以簡單的色調配上簡單的構圖，讓人能從畫面中生發想像的空間。李璟泓最近的創作靈感，來自於迷途的丹頂鶴丹丹。故事就發生在2004年9月16日，新竹市空軍基地以霰彈槍驅鳥時擊傷了丹丹。牠從新竹被緊急送到木柵動物園急救，經過2次手術，2年的時間過去了，丹丹恢復了健康與飛行能力，如今牠的去留卻成為爭議性的話題……「

「素煙思暖降真香」記得初次看到此詩句時，是迷看黃易的《大唐雙龍傳》讀到的，當時心裡一陣歡喜，以為找到描繪降真香樹的古詩了；直到在《全唐詩》裡找出詩句：「紅露想傾延命酒，素煙思暖降真香」，才知與降真香植物毫無關係，不過，能讀到此優美的詩句也頗值得欣喜。由於對該植物的名稱一直存著好奇，究竟是花香還是木材香讓其得此殊名？因而心裡特別留意著。後來，終於在《本草綱目》裡查到：「仙傳拌和諸香燒烟直上，感引鶴降。醮星辰，燒此香為第一。度籙功力極驗，降真之名以此。」可見是古時設壇祈福所用諸香之一，其名亦由此而得。又注：「燒之初不甚香，得諸香和之則特美。」明顯指出降真香須混合他香才會引出特殊的香氣，但不知其香究竟是主或伴？基隆的情人湖畔，降真香伴著其他樹種圍繞著翠碧的森林湖泊；在此森林中，降真香是主要的構成樹種之一，也是最具特色的植物。在台灣，降真香為易受害的稀有物種，局限分布於東北角、基隆及台中大肚山與大

在台東的都蘭山，保留著一片珍貴的楠榕巨木群，是台灣僅見的中低海拔原始林，11月30日原鄉部落文化重建基金會與生態關懷者協會，共同在台東美麗的都蘭山中舉辦布農族傳統家屋落成典禮，並邀請來自國內外共40餘位朋友，以吟唱聖經與詩歌及布農族傳統8部合音的方式，共同見證上帝與自然的恩典。未來這兩間傳統家屋將作為森林教室，主辦單位預計招募400個支持家庭共同成立「公益信託森林文化博物館保存基金」，從原住民森林文化與生活出發，建立以傳統文化價值所經營的「部落落森林銀行」。原鄉部落文化重建基金會董事長阿力曼表示，位在都蘭山腰300-500公尺的珍貴楠榕巨木群，是台灣碩果僅存的中低海拔原始林，2001年起社區民眾結合保育界夥伴開始推動保護；2004年由於外來財團計畫將這片土地購入新建靈骨塔，才緊急成立基金會將土地搶購下。這幾年在生態關懷者協會秘書長陳慈美的協助下，舉辦了多場的「部落遊學」、「森林博物館參訪」

國際知名人道關懷攝影家廣河隆一、亞洲非核論壇日本召集人佐藤大介25日應台灣環保聯盟之邀訪台，在台北縣貢寮鄉與國內青年和當地居民對談，並參訪核四廠後；26日又在台大尊賢會館，針對國際參與經驗和日本反核運動，與國內青年和各界人士分享、對談。戰地記者廣河隆一廣河隆一一面分享著多年來紀錄的戰爭攝影圖片，一面回憶說，在採訪以色列、巴勒斯坦衝突時，一位受難者的母親向他哭訴：「如果能早點來報導，讓外界知道真相，在國際壓力下，我的兒子就不會被殺害了！」由此讓他體認到記者應該發揮的力量，除了報導之外，更可以避免許多不幸的發生。人類為了戰爭，發明許多毀滅性的武器，自相殘殺，無論是以巴衝突、波斯灣或阿富汗戰爭，都造成許多無辜民眾受害；美麗的家園變成廢墟，兄長和自己又先後被抓，因悲傷而失語的少年最後無奈地成為人肉炸彈客；在寧可錯殺，不會放過的軍事攻擊下，無辜的民眾受傷無法行走，也沒法接受治療，只能靜待死亡；在戰爭

今天（11/13）是此來最後一次到東方院抄西夏文1。 十一點半左右，我走在學校附近的雪地上，2氣溫很低、下著小雪。週末上午太陽還露了臉，夜裡就又開始下雪，叫住宅區附近的草地上一片雪白。如果不是天亮前已經剷雪，連馬路上都是雪白的。每天清晨，我都期望能拿相機拍下宿舍附近馬路上的積雪。可惜始終起得不夠早，七點以前，盡職的工人已經將馬路上的雪剷去；我從未有機會看看這些辛勤勞動的工人，只能偶然看到，隨後在昏黃街燈下因為重裝備而面目模糊，清運垃圾的工人。3從瓦西里島的宿舍區到東方院，我多半先搭車到學校，然後徒步走過跨越涅瓦河的大橋，大約要走二十來分。學校附近的人行道不剷雪，走在上面要冒點打滑、甚至摔一跤的風險。不然，也可以和汽車爭道；風險更大，有汽車急馳而過、四濺的污水。我自信抄書，有菩薩保佑；也愛踩在雪上冷冽的溫柔，一向選擇走人行道。4今天雪上到處散佈著鳥的腳跡，5偶然有狗狗跑過；我回望自己走過的路

對於朝九晚五加上動腦動得兇的上班族來說，週休二日是非常重要的「放空」時間，通常這兩天一定要做的事是睡到自然醒、吃好吃得飽、房間窩整天，或是出門自由行。不過這一天為那個心所愛的「他」，我特別犧牲珍貴的一天假日，有如太陽打西邊出來早早就起床。這天可是身負重任啊，為了捍衛「他」的權利、保全「他」的生存空間，一切都是值得的。其實原本有點擔心現場人數會不足，畢竟前幾天才發生了憾動社會的「國務機要費事件」，加上適逢秋高氣爽的週六假日，森林公園有花季、世貿中心有旅展、百貨公司週年慶搶搶滾，究竟有多少人願意克服「種種誘惑」出面為「他」爭取權益，只有天曉得。感謝上帝，在台灣環境行動網、台灣綠黨、荒野保護協會等眾多單位的強力支援下，現場超過500位地球公民為反對地球暖化而出面嗆聲，包括許多作動物造型打扮的小朋友們。感動的畫面太多太多，我不禁為參與其中的每一個人感到驕傲，這是史上值得紀念的一天，也是在近日污煙瘴

蘭嶼青青草原開路了！在諸多e-mail的爭相走告下，才發現一處生態景觀地，又遭破壞。我思考著這樣的開路邏輯，倒底背後藏著什麼心態？青青草原的水泥道路，造成何種生態影響，也許是某種動植物的物種棲地減少，也許易於吸熱的水泥成為昆蟲的烤盤地獄，也許不經意改變地形，又造成地質的破壞，更重要是開路時刻，為了施工方便，在道路之外砍樹除草闢建施工區域，外加污水噪音的長期干擾，那些看似不足掛齒的生態危害，對於極為敏感的物種，卻是危害劇烈的巨大災難。我記得合歡山上，那條被譽為台灣最高公路的台14線，當人們在高海拔山頂開出公路，開路不用10年；但切割開的裸露山壁，許多高山植物卻得花上30年，才能在酷寒中，慢慢地在垂直岩壁上，找到微薄的土層艱辛紮根。當台14線一度傳出將要拓寬，許多憂心環保之士，想到那些好不容易長在岩壁的箭竹、佛甲草、薄雪草，又得重新來過；更重要是這些長成的植被、緊抓高山稀少的土壤，有助穩固地質