陳慶鍾

秋天微涼的夜晚裡，池塘不再像夏天那樣熱鬧，研究人員照慣例穿上青蛙裝，在水池裡來回探照，為的是要找到台北赤蛙的蹤跡。台北赤蛙大約兩到四公分，體型纖細而修長，翠綠色的身體上，兩側各有兩條鮮明的金白線，是一種對水質環境非常敏感的青蛙。嬌小的台北赤蛙叫聲非常小，繁殖季節喜歡在草澤裡度過，繁殖季過後就會躲到附近的草叢、樹林間。儘管研究人員花費整個晚上在泥水裡翻翻找找，最後也只看到三四隻。「今天運氣真的不錯。」中國文化大學生命科學系副教授巫奇勳表示，去年同時期進行調查時，整個晚上找遍所有池子，就只找到一兩隻而已。東華大學自然資源與環境學系副教授楊懿如，外號「青蛙公主」，研究蛙類將近40年。他提到，台北赤蛙過去很可能是台灣西部低海拔平地上非常常見的蛙種，與我們的農地共生共存。「因為以前不是機械化，所以有很多畸零地，就變成很多各式各樣的棲地。」楊懿如說。然而，後來因為農業工業化和農藥使用，還有土地開發帶來

如果家裡有穿不到的衣服，多數人第一個想到的處理方式，就是丟進舊衣回收箱，但你有想過，這些衣服最後去了哪嗎？有些民眾可能以為，丟進舊衣回收箱的衣服，會被直接捐贈給弱勢族群，但大部分舊衣，其實是透過轉賣換現金的方式，來支持社福團體營運。「就是弱勢家庭的人來幫忙整理、分類，再賣到國外，他們領薪水，99%以上的舊衣，都是這樣處理。」社團法人中華民國傷殘宏恩協會理事長湯劍雄說明。湯劍雄和20幾個社福團體，在新北市樹林區共同成立了一家舊衣回收場，這天，他忙著把一個個舊衣回收箱推上貨車，準備載到資源回收場當廢鐵賣。原因是這幾年舊衣回收利潤越來越低，原本一公斤能賣12元，現在只剩1.5元。湯劍雄估計，再三、四年就要把台北市僅存的200多個回收箱陸續收掉，結束舊衣回收業務。來到光仁社會福利基金會的二手商品館，二手衣是銷路最好的品項，占了店內一半營業額，提供不少弱勢族群穩定的工作，但光靠基金會幾家二手商店，消

每一項歷史文物，都代表著不同時代的文化，註記著舊日歲月的容顏。但是因為老舊破損，或是開發來臨，歷史文物無法獲得保存，不斷消失，造成文化的重大損失。有一群人，像是歲月的修復師，不斷修復歷史文物，讓過去的歷史風華，延續在世代之中。屏東縣新埤鄉打鐵天后宮，重建已有80多年歷史，廟宇屋脊上的剪黏，華麗細緻，但是因為年久失修，日漸毀壞，還有安全問題。廟方籌資計畫整修廟宇，文化界人士擔心破壞歷史文物，發起搶救。最後仍在縣府審查後，採取部分剪黏移地保存，屋脊剪黏重新製作。高雄市哈瑪星代天宮，相當保護廟宇文物，如同許多國寶級匠師的作品博物館。潘麗水的彩繪、葉鬃的剪黏，許多名家作品，歷經時光折損，開始老舊毀壞，廟方自行籌資修復，堅持自聘匠師，依照原貌復舊修補。廟後的修復工作室，擺滿從屋脊上卸下來的剪黏作品，剪黏大師葉明吉說明手上的作品，如何透過身上的服飾，創造立體樣貌。剪黏是台灣廟宇重要的裝飾技藝，以歷史人

綠油油的農田，種植作物，生產食物，創造農村地景。但是在台灣，許多農地並不種植，而是各種廢棄物的集中地，讓人不禁憂慮，農地到底埋了什麼？彰化縣大城鄉一處農地上，堆滿各種垃圾，有廢棄家具和各種生活用品。當地居民指出，時間已經長達四年，而且不時發生火災，濃煙嗆鼻、污染環境，政府卻遲遲沒來清理。居民認識地主，但是礙於鄰里關係，不願公開發表意見。台南市安南區一塊農地上，充滿各類營建廢棄物，面積廣達一公頃。台南社大晁瑞光一一檢視，發現從拆除房屋到刨除馬路，所有不要的垃圾，都丟到這裡。彰化縣芳苑鄉一處農地，堆放著散發惡臭的黑泥，採樣化驗發現是食品加工後的廢棄污泥，原本可以再製成肥料，卻被偷倒在農地上。屏東縣枋寮鄉這處農地上，一座像山高的土方堆置場，周圍居民指出，大風一吹，總是飄散刺人的粉末。經過採樣分析，成分是電子業線路板粉碎後，細小尖銳的纖維粉末，大量裝袋放在農地，多年後外袋破裂，四處飄散。台南市後壁

台北市環南家禽市場以及新北市泰山的家禽運銷合作社，每天有9萬多隻雞鴨鵝，從中南部還有花東地區，運到台北屠宰。不過，這麼大量的雞鴨鵝群聚，會不會給禽流感病毒交流變異的機會，傳給雞也傳給人呢？午夜12點，台北市環南家禽市場，以及位在新北市泰山的家禽運銷合作社，才剛開始一天的工作。每天有9萬多隻雞鴨鵝，從中南部還有花東地區，運到台北屠宰。對此現象，台灣動物社會研究會呼籲，修改雙北現行的屠宰方式，希望「活禽不入雙北、在地屠宰、冷鏈配送、屠體交易。」減少活禽集中交易，也是考量雞鴨的動物福祉，降低長途運輸造成的緊迫，還有終端理貨過程中的擠壓。防止禽流感傳播變異 就從避免群聚交互感染開始來到雙北，屠宰的幾乎都是有色雞，就是一般說的土雞和仿土雞。大部分在當天就供貨給傳統市場或加工業者，是講究肉質口感的消費者，喜歡的溫體雞肉。雞肉加工業者劉仲倫說，「現宰的就是比較Q彈。」業者張淨茵說，「冷凍跟我們來比，我是

台北市的大崙尾山，有著豐富的自然生態，也是不少人在此進行自然觀察。2021年3月底，有民眾陸續發現，茂密的林地遭到砍伐，只剩下零星的樹，面積大約10公頃，追溯原因，來自2020年北美館舉辦台北雙年展的「儲回大地的藝術」計畫，這是怎麼一回事呢？位於台北市士林區與內湖區交界的大崙尾山，蘊藏豐富的自然生態，許多家長會帶孩子來這裡進行自然觀察，荒野保護協會台北分會長期進行植物調查，十年來記錄到不少稀有植物，包括被台灣維管束植物紅皮書，列為瀕危等級的白果雞屎樹、接近受脅等級的光葉柃木等等。多樣的植物種類，為不同蝶類提供食草與蜜源。根據台灣蝴蝶保育學會調查，台灣400多種蝴蝶，這裡就能看到150種左右。長期觀察讓生態團體與居民對這片森林情感深厚，但2021年3月底，他們陸續發現，原本茂密的林地遭到砍伐，只剩下零星的樹，總面積約有10公頃。這次事件的起因，是2020年台北市立美術館舉辦台北雙年展時，一位

疫情嚴重，民眾在家網購等宅配，菜市場買菜的人減少了，怎麼生存下去？其實，菜市場是非常靈活有彈性的，在這波疫情當中，很快就突破物流塞車的困境，由攤商自主送貨。全台有24個傳統市場，民眾可以不出門，直接在家滑手機，就可以購物。新北市林口公有市場，就是其中之一。市場自治會會長游素真覺察到，林口有許多年輕族群，所以當經濟部在2020年因應新冠肺炎疫情，要推動菜市場電商平台的時候，游會長很快就和攤商夥伴們一起加入。具體的做法是，在通訊軟體成立林口熊讚市場買菜網，消費者要買雞鴨魚肉蔬菜熟食，只要在手機上點一點，第二天中午市場收攤之後，自治會就會派人送貨到家。「我覺得是疫情在推動這個平台的起步」，賣肉乾的陳老闆說，「疫情之前很難起步，因為我們客人說，就住附近直接來買就好了。」消費者住附近，在疫情嚴峻大家不出門之後，就成為菜市場物流的強項，不需仰賴繁雜的物流體系，由在地機車送貨隊，或攤商自己送貨，很快就可

2021年6月22日凌晨，中油高雄大林煉油廠外海發生漏油意外，在風與海流的推波助瀾之下，油污漂到了屏東小琉球海域，讓小琉球海岸線染黑。中油煉製事業部大林煉油廠主任工程師劉進興說明漏油原因，表示近日海象惡劣，高雄大林煉油廠外海第二浮筒浮蛇管，受到外力劇烈扭動產生破裂，導致原油洩漏，初步判斷漏油少於25噸。台灣咾咕嶼協會林佩瑜說，小琉球海域因為有黑潮支流經過，原本西南氣流上來時，就會有很多漂流木等雜物都會飄來小琉球，這一次的漏油地點剛好在高雄大林，海流流速非常快，有時會到10、20節以上，加上風速又快，油污很快就到達小琉球岸邊。受到油污影響的海域包括當地著名景點花瓶岩、白砂港、中澳沙灘、漁埕尾保育區等地，根據屏東縣環保局水污染防治科的統計，小琉球13公里長度的海岸線，就有10公里左右受到污染。海洋生態影像工作者蘇淮第一時間就趕到現場，他從空拍機看到，主要是小琉球東北邊的這一段海岸線受到影響，由

新冠疫情，打破了人類世界的運轉，許多活動被迫暫停，但是大自然的律動依舊如常，在宜蘭的龍潭湖，一種魚正在群聚，準備逆流而上，迎向牠們一生中極為重要的時刻。每年端午節後，宜蘭龍潭湖就會特別熱鬧，黑色的魚群密密麻麻，佈滿湖邊的小溪流，這種魚叫做圓吻鯝魚，圓吻鯝魚是台灣原生魚類，雖然不是台灣特有種，但分布侷限，大概只有台灣北部、宜蘭或是以前在基隆河流域才有，清華大學生命科學系教授曾晴賢表示，圓吻鯝魚在台灣可以分為湖泊和溪流兩種不同的生態類型．而湖泊型主要分布在宜蘭地區，因為宜蘭的埤塘湖泊特別多，其中又以龍潭湖擁有最多族群。生活在湖泊，圓吻鯝魚有一套獨特的求生機制，因為在湖泊繁殖，牠的天敵太多，成魚繁殖後的魚卵，會被其他的小魚給吃掉，所以圓吻鯝魚發展出特別的生態習性，會上溯到山溝，天敵比較少的地方來繁殖。因為只會憨憨的往上游，容易被捕捉，當地居民都戲稱為憨魚，宜蘭龍潭居民尤道勇回憶說，以前田溝滿滿都

台灣建築界正悄悄颳起一陣愛木風。年輕一輩的建築師，開始推廣木構建築。這種建築變革，對環境有好處嗎？2020年底新開幕的嘉義市立美術館，前身是公賣局嘉義分局，鋼筋混凝土的三層樓老建築，沒辦法通過921地震之後的建築法規，建築為了讓建築減重，拆掉部分混凝土外牆，因為地震的衝擊波力道，與建築的質量息息相關。「外牆要恢復的時候，我們選擇最輕質的材料，就是木頭，就是目前最先進的，我們稱之為CLT的建材，它只有混凝土重量的1/5左右，所以整體建築物的重量會減輕大概1/3。」美術館建築師王銘顯說。木材還有什麼最先進的CLT嗎？先說，現在世界各國的木構房屋，可以蓋到20多層，你相信嗎？這跟我們的經驗值很不一樣。台灣對木構建築的印象，大多在日治時代的1、2層木構房屋。那麼這些木構高樓是怎麼建成的呢？要砍很多大樹嗎？答案是：不必。所謂的新式木材，是一種組合式的木材，大概有CLT跟GLT兩種，CLT是直交式集成

台灣中南部，碰上56年來最嚴重的旱災，新竹頭前溪、台中大安溪、大甲溪，到雲林濁水溪等河川，陸續有河段發生斷流情形。台語有句俗話「先顧腹肚，才顧佛祖。」當缺水非常嚴重時，似乎難以將河川生態保育，放在第一位、民生用水放在第二位。但如果真有一天，水被取用到一滴不剩時，該怎麼搶救魚種呢？南投埔里烏溪流域的台牛坑溪、樟湖坑溪、煙寮坑溪、水流東溪，以及台中食水嵙溪，都是二級珍貴稀有保育類改成淡水魚類「台灣副細鯽」（俗名台灣白魚）的棲息分布地，但乾旱少雨、河床水位下降，台灣白魚面臨生存危機。四月中旬，埔里一位82歲鍾姓農民，看到自家茭白筍田旁的河川支流逐漸乾涸，台灣白魚不斷掙扎，因此決定拉起一條水管，從茭白筍田引水到支流，在鍾姓農民的挹注下，台灣白魚和水中生物得以續存。當時茭白筍田正值結筍期，埔里一新社區有機農指出，結筍需要較高水位，因為茭白筍能夠降溫，肉質就會多長一點、直徑也會比較粗，否則容易「翻青」

島民們攜手對抗新冠肺炎，走過一輪春夏秋冬，但在迎接第二回合的夏季前，病毒終究在島上，爆發開來。平日人聲鼎沸的台北艋舺龍山寺，幾乎不見人影；假日熙來人往的西門町，陷入一片死寂。2021年5月15日星期六，行政院上午10時45分，嚴正宣布台北市、新北市，進入防疫三級警戒。這天，起得晚的市民，一覺醒來，驚覺「世界變了」。同日下午2時，中央流行疫情指揮中心證實，確診新冠肺炎的本土個案，首度攀升、突破百例，達180人。雙北市民到各大賣場瘋搶物資。生鮮食物、罐頭等民生物資，塞爆購物車。新冠肺炎終究還是燒進了台灣，雙北升三級警戒的隔天，5月16日星期日，全台再新增206例本土確診。國軍兩度出動化學兵團，消毒萬華街道。白天時段，幾乎所有店家大門深鎖，到了夜晚，也不再流光溢彩。17日周一，新增本土個案再飆高，達到333例。雙北趕在中午前，率先發布高中職以下的學生、學童，從5月18日，停課到5月28日。但新冠