副刊

「森林是大海的戀人」這浪漫的敘述，其實源自於30年前的日本，一群在氣仙沼灣養殖牡蠣的漁夫們，為了讓充滿污染的大海復原，開始在山上種植落葉性闊葉樹的長期行動。「為大海種一片森林」，即使山和海看似相隔遙遠，但造林行動的發起人畠山重篤先生卻清楚知道山上森林製造的養分，會隨著雨水、河川流向大海，養育海洋裡的森林，創造海洋生物的健康棲地：所以陸地要好，大海才會好，它們之間的關係就像交相呼應的戀人一樣，共同孕育了海、陸，與海陸交界的豐富動植物。第一次聽到這個故事時，我就被打動了。最瞭解海洋的漁夫卻在山上種樹，乍聽之下似乎風馬牛不相干，但其實深藏著海陸相連、生態系循環息息相關的大智慧。人們總是切割陸地與海洋，視海洋為領土的終點，卻忘記了大海是通往其他大陸的起點；早期的許多政策更是視海濱為不毛之地，將人類世界廢棄的、無用的、拋除的垃圾掩埋在行水區或海邊，隨著時間掏刷的地層讓廢棄物回到海裡碎裂成粒，卻無法分

鳥類是生態系重要的一環，在陸域、水域等各種環境都能看到鳥類的身影，來回覓食、築巢、哺育幼鳥；候鳥更得遷徙到度冬地，隔年再飛回繁殖地築巢——年復一年，為了生存而展翅。此書由鳥類研究員與鳥類畫家攜手合作，把艱澀厚重的科學知識，用圖像化方式呈現，以型態構造、日常行為、繁殖、遷徙四大重點切入，帶您循序漸進地進入鳥類學的奇幻世界。美洲尖尾鷸的求愛馬拉松5 月下旬，美洲尖尾鷸才剛從南半球陸陸續續飛抵阿拉斯加北部的繁殖地，但卻沒什麼時間休息了，因為繁殖季接著展開。一夫多妻制的牠們，孵蛋跟照顧小屁孩的差事都由母鳥獨力完成，不過公鳥也沒閒著，牠們的目標是在短短的繁殖季盡可能把到越多的妹，替自己生小孩！位於北極圈內的繁殖地，夏天是永晝，公鳥們忙著擊退其他對手、追母鳥、密集求偶， 競爭激烈到連睡覺都嫌浪費時間，甚至有公鳥連續19天內95%的時間都保持清醒，睡不到23個小時的紀錄⋯⋯這些睡眠越不足的公鳥，越能跟更

鳥類是生態系重要的一環，在陸域、水域等各種環境都能看到鳥類的身影，來回覓食、築巢、哺育幼鳥；候鳥更得遷徙到度冬地，隔年再飛回繁殖地築巢——年復一年，為了生存而展翅。此書由鳥類學者與畫家攜手合作，把艱澀厚重的科學知識，用圖像化方式呈現，以型態構造、日常行為、繁殖、遷徙四大重點切入， 帶您循序漸進地進入鳥類學的奇幻世界。分工合作的栗翅鷹猛禽是指一群獵食其他動物的鳥類，屬於食物鏈頂端的掠食者。牠們有著絕佳的視覺或聽覺，日行性猛禽常利用上升氣流在天空盤旋，或是停在視野開闊的樹頂搜索獵物的動靜，鎖定目標後再俯衝接近，用鋒利的腳爪捕捉、帶鉤的嘴喙撕碎獵物。大部分的猛禽領域性很強，除了繁殖季或是遷徙季，平常大都獨來獨往。不過很有合作精神的栗翅鷹會成群獵食，2至6隻成員互相分工合作，有人負責搜尋獵物、有人俯衝捕捉；萬一獵物躲進樹叢裡，也有人負責把躲進樹叢裡的獵物嚇出來，再由其他守候的成員快狠準擊殺，得手後

你有聽過「里山」這個詞嗎？這是由日文的「さとやま」（Satoyama）翻譯來的，意思是指人類居住的環境與大自然交會之處，人類的農業、狩獵等活動與大自然互相融合，並以和諧的方式永續發展。曾幾何時，人們漸漸遺忘了這些。某一年的冬天，作者許增巧和孩子們參加了和禾生產班和人禾環境倫理基金會共同舉辦的稻米推廣活動，來到東北角的貢寮山間、一處有著茅草屋頂的石頭古厝「田邊聊寮」。解說老師向他們介紹那裡自古以來和大自然和諧共生的農耕方式，包括許多古老的農具和當地特有的水稻品種，同時也教他們親身體驗，如何用在地耕種的米飯來包飯糰。在等飯煮好的那段時間，解說員帶領著他們，徒步走到附近的水梯田中。在溼冷的綿綿細雨中，踩進田裡的泥土感覺卻是溫暖的，許增巧得知那裡不僅是田地，同時也是許多野生動植物的家園——這一次的接觸，也成了他動筆的契機。《小班做飯糰》為許增巧的最新創作繪本，以水彩、顏料結合鉛筆的筆觸，配上簡單的

計畫期間我每個月會到彰化一趟，觀察彰濱環境與生態，也參加許多次彰濱生態活動。幾次活動中，算是幸運，共有三次看見花蓮海域沒有的台灣白海豚。其中兩次是搭船在海上遇見，另一次是意外在岸邊看見。岸邊相遇那次，活動地點在崙尾灣南岸，由蔡老師帶領作彰濱海岸觀察。儘管崙尾灣稱作「灣」，其實是對由崙尾和彰濱兩大離海工業區之間圍住的一條開闊水道的稱呼，也稱線西水道。這條水道兩側都是水泥護堤及消波塊築成的海堤，蔡老師原本想讓遊覽車直駛到工業區西北端接近灣口處作觀察，但因為路況不好，又假日人車較多，恐怕深入後，遊覽車掉頭不易，臨時決定，提前500、600公尺讓學員下車步行前往。沒料到，學員下車後不到五分鐘，就看見出沒在水道北側奮力往灣外游的一隻白海豚。這隻白海豚體色泛白，判斷應該是有年紀的成年個體，牠獨自一個，識途老馬似的，獨闖工業區圍住的人為水道。猜想，可能是趁漲潮時段進來灣裡覓食，或者是進行其他我們無法理解

之前好幾年在東華大學擔任「海島與海洋」通識課講師，每個學期都會帶學生上「航行體驗」以及「走一段海岸」兩堂戶外課。課程目的當然是希望年輕人走出校園，體驗島國更寬廣的海洋和走一段我們的海岸門面。每次帶學生走海岸，都會作課前提醒：我們將看見的海岸，會有美麗風景的部分，也會有被糟蹋成不忍卒「讀」的部分，這就是目前台灣海岸美麗與哀愁並列的實況。因為地質多元，台灣海岸的地景、地貌也相當多元，多年來，個人曾經走過不少沙灘，走過卵礫灘，走過岩岸，走過珊瑚礁海岸，走過斷層海岸……當然，也走過消波塊海岸和充斥海漂廢棄物的垃圾海岸。「走一段海岸」成為課程的目的，是要讓學生實地感受，我們這座海島與海洋的關係。行走仿若閱讀，學生們以腳以心來感受不同海岸各自不同的內涵，以及進一步思考海岸現況背後的緣由。走在海邊，我們的鞋子很清楚，踩著不同地質的海岸，發出不同聲響。就像碎浪拍打在不同地質、不同內容的海岸，回應出不一樣的

人類是世界上最浪費的廢物製造者，所到之處無不生靈塗炭，就連自己也無法倖免；那帶來毀滅的掃帚與不受制約的雙手，僅僅在一個世代裡，就把歷經數百年所積存下來、孕育所有生命的土壤肥沃掃進大海中。我們必須了解，人類近代使磷分回歸農田的作法，只不過是補充土壤過去所流失的肥沃度而已，但是耗損仍在持續之中。據估計，北美洲河川中每立方英里的河水，就將超過510公噸的磷帶進大海。此外，現代文明還透過液壓排污系統使流失量增加，每年在每五億人的排泄物中，就含有超過19萬8186公噸的磷，如此損耗絕不是132萬900公噸純度達75%的磷酸鹽岩所能補足。東亞民族擁有如先前所提那般龐大的人口，土地只稍微超過美國的一半，耕地面積還不到207萬2000平方公里，而且耕地歷史已經超過2000、3000年，甚至4000年之久，也沒有礦物肥能夠使用，必然無法在如此巨大的浪費中生存。在被迫解決避免浪費的問題並發揮自身種族天性的情況

我們正進入經濟發展與改善環境並行的新世界——全球人口持續增長，但人類使用的資源和造成的污染正逐漸減少？資本主義和技術發展曾掠奪許多自然資源，反而將會成為保護環境的關鍵？本書看似反常識、反主流的論述 ，卻以真切的數據與證據，去探討資本主義是否可以建構更繁榮、更環保的未來。儘管與環境相關的主流議論變得更加恐慌急迫，仍然有一群不同的聲音出現，他們當中至少有一些人質疑情況可能沒有那麼悲慘。這些較樂觀的人中有許多是經濟學家，他們根據證據提出兩點觀察，以及一個信念的陳述。第一個有根據的論點是，環保運動自信滿滿的預言許多悲慘情境：經常性的食物短缺與饑荒、無法逆轉的生態崩潰、大規模的物種滅絕、自然資源的嚴重匱乏等等，這些情境遲遲沒有發生，反倒是一些原本預期會變得更糟的情況，正在持續變得更好。世界各地一年比一年有更多人取得更多食物，雖然仍有饑餓者（在有憐憫心的人看來是嚴重饑餓），但營養不足的問題大致上是減輕

高麗菜又稱甘藍，是台灣民間常見的蔬菜，菜價高高低低，批發價從6、7塊到30塊都有。可是若想要靠高麗菜賺錢，就需要有足夠大的農地種才行。他（水良伯）認為對一個小農來說，可以走精緻農業的路線。別人高麗菜都論斤賣，只有水良伯是一顆一顆賣。他種的高麗菜，體型特別碩大，而且菜葉脆甜。不管市場行情好壞，他種的高麗菜，一顆兩、三台斤，每顆要賣100到200元。很多人吃了黃河果園的高麗菜後，都嘖嘖稱奇。如今，高麗菜已跟洋香瓜並列為黃河果園的二大利基產品了。洋香瓜年產量1800顆、高麗菜年產450顆，但卻還是都能銷售一空。何以水良伯種的高麗菜價格高，客人還是來買呢？當然就是因為他的高麗菜特別好吃，而他的高麗菜，也是經過一番田裡的實證，才找出他自認為最好的種植方式。大約十多年前，水良伯曾在《遠見》雜誌上讀到一篇〈低碳變黃金〉的報導，文中提到節能減碳將是未來主流，水良伯發現，利用木炭與土壤混合的方式，對於節能減

某個下午，我接到一位聲音有點亢奮的警察打來的電話。他拘留了16位共享特調精釀的男人，他們在2008年某個夏夜舉行了薩滿儀式。這個群組中的大多數人，共度了一個完全可以預料的愉快時光，不過其中一人突然變得激動不安，甚至精神錯亂起來。喝了相同飲料的其他15人，並沒有任何不良後果，只得到了他們想要的幻覺和愉快經歷。薩滿祭司釀造的液體被稱為「死藤水」（ayahuasca），這是南美原住民以各種形式（甚至可能經歷幾千年）使用了數個世紀的釀液，可用來引導治療、引發幻覺和靈魂出竅的體驗。這種死藤水釀液，通常以兩種熱帶雨林攀藤植物的浸漬液調製而成，而且就像雨林中的許多植物一樣，即使這兩種植物彼此並無關連，看起來卻很類似。釀液中總是含有南美卡皮木（Banisteriopsis caapi），能按照薩滿祭司期盼的達到不同的釀造效果。其他植物也常被使用， 如靈魂卡皮木（Chullachaqui caspi）。但通

編按：當看到「生物多樣性」幾個字時，你是否好奇它有什麼功用、甚至可以協助科學家們抽絲剝繭、用在科學辦案嗎？ 《環境資訊中心》全新的「福爾摩斯系列」專欄，規劃由科學視角切入，用不同的故事探索，原來「生物多樣性」有這麼多功用！本系列將陸續刊出，部份篇章為與出版社合作書摘，也與不同插畫家合作呈現，敬請期待。事情就是這樣發生的。在赫特福德郡發生中國三合會案件幾週後，當電話再次響起時，我正在實驗室裡，結果又是那個叫做比爾．布萊登、帶有濃重格拉斯哥口音的人。「佩特」他說，「如果你還受得了我們的話，又有事情發生了......。」本案案情是，有個女孩堅稱受到一個男孩的威脅，說如果不跟他做愛就要殺死她。他倆一起進入一家青年俱樂部，而且跟許多事件發生的情況一樣，男孩無法抑制自己年輕的睾丸激素。大多數人傾向相信女孩的說法，因為她身上被玫瑰的刺劃了很深的刮痕，玫瑰花床上也留下大片被身體壓傷過的痕跡。而且在正常情況

在古埃及，雞是稀有且專屬王室的鳥，這件事到1923年才為世人所知。在底比斯西邊帝王谷進行考古挖掘的哈渥德．卡特，於1922年底發現了圖坦卡門王的陵墓。四個月後，卡特報告發現一塊破碎的石片，地點在鄰近的拉美西斯九世陵墓和阿肯納頓陵墓之間。阿肯納頓是圖坦卡門之前的法老，統治時期比圖特摩斯三世晚一個半世紀，他背棄了原本的宗教信仰，轉而專注發展埃及人對太陽神的崇拜。卡特差點沒被塞滿圖坦卡門墓室的數千件物品給淹沒，那些東西將會耗掉他未來十年的光陰，更別提後續圍繞著這項發現而馬不停蹄進行的全球宣傳。他的資助者及友人卡納文勳爵，兩週前才在開羅去世——要嘛是源自被感染的蚊蟲叮咬，或者，按照更為流行的說法，是因為被詛咒的墓室。雖有遺憾，但這一小塊石片仍使這位備受歡迎的古埃及學家興奮不已，他對此寫了篇延伸論文，指稱這不僅是「已知最早以紅原雞形式畫出的馴化公雞圖」，還是「千真萬確的證據，證明古底比斯人已經知道…