副刊

2014年冬末，金門西埔頭光前廟前，清晨一群熱愛自然生態的好朋友在此集合，共賞金門美好的鳥類資源。第一份動人的禮物，是鸕鶿清晨成群結伴出海覓食的畫面，那樣在天空像自由畫一般，彷彿一道又一道的彩虹，眩惑人心，大家的目光和心都被緊緊的黏住，一直忙著數著5隻10隻100、200……啊！1,000隻，哇！有野外監測經驗的鳥類老師初估約有3,000隻，真是壯觀！那樣迤邐一整個天空，出海囉！沿著步道前進。池塘裡，花嘴鴨媽媽帶著寶寶初嚐「春江水暖」的美妙滋味，我們架起單筒望遠鏡，發現鴨寶寶跟著媽媽幸福的悠游，那樣羽色分明而迷人，花嘴鴨的嘴尖有鵝黃色的逗點，宛如銜著一顆金門人俗稱的「番仔豆」，所以在地人也稱牠為「番仔豆鴨」。望遠鏡裡還看到紅冠水雞，快樂的在水裡翻撿，鳥友不住讚嘆：「哇！牠的紅冠好美。」我們還意外發現岸邊有農夫採了青菜在池塘邊清洗，但牠們卻一點也不擔心，農夫洗菜自在，水鳥彷彿當他是鄰居，自顧

年關將近，許多人都會趁著這個時候進行環境大掃除，希望新的一年能有個嶄新氣象。然而，很少人知道，使用標榜著「快速」、「潔白」、「除垢」與「除臭」等多種功用的市售清潔劑背後，其實潛藏著許多不為人知的危機。這些化學合成清潔劑，多數是由石油化學工業所提煉，所含的成分複雜，不易在環境中分解，如乙二醇醚類與壬基酚等合成界面活性劑，經研究報告證實為「環境荷爾蒙」，亦被環保署公告為毒性化學物質，現今已禁止添加於家用清潔劑中。此外，由於台灣的廢水處理設備不足，含有化學清潔劑的家庭廢水排入河川後，透過食物鏈累積，不僅危害的水中生態環境，亦會反過頭來影響人體健康。污染竟然是從清潔後才開始！這大概是大家在進行清潔時所始料未及的。多年來主婦聯盟環境保護基金會一直努力推廣使用簡單、安全的清潔用品，以期降低對人體健康、環境生態的影響。就讓我們從今年開始，嘗試使用這些方便且對環境所造成的污染相對較低的清潔方法吧：安全清潔

農村是一張網，接住每一位失意、失業、失戀的人。在玉米田裡折下一穗一穗飽滿的玉米，踩著冬陽曬得暖暖的土壤，我感覺自己被穩穩地接住了。──台灣農村陣線 李安慈不知道大家有沒有注意到一條新聞，因為勞動力老化，農業缺工問題嚴重，政府準備要在今年開放農業外勞。開放農業外勞，能不能真正解決農業缺工問題，我不知道，但是在引進農業外勞之前，我們應該還有可以努力的空間。一月底，台灣農村陣線舉辦「秋收冬藏勞動營」，募集都市的青春肉體到美濃和北港農村提供勞動力。台灣小小的，但是好多地方我從未到過，出發前，我一直擔心自己能不能順利在中午報到前抵達美濃，幸好從悠遊卡切換到一卡通，其實很簡單。花錢去幫人家作農？其實農業很需要經驗和技巧，說是幫忙農事，但是身為蔥蒜不分的都市人，我們真的能幫上忙嗎？反而要感謝農夫們讓我們在他的田裡學習，邊工作邊玩鬧。而且每一餐都太豐盛了，我真的擔心我們不但沒幫上忙，還讓農家虧錢。謝謝農夫

雲霧森林中水氣充足、大多數的時間被雲霧所環繞，而水份多由霧氣凝結於葉面後滴落於土地，所以地面上的苔蘚也極為豐富。台灣的雲霧森林中有位尊貴不凡的王者──帝雉（黑長尾雉）。帝雉喜活動於起霧的林道兩側，活動的尖峰時間為晨昏時段。各位啊！！！喜歡在起霧的時候出現、又偏好於晨昏時段，所以想要好好的幫牠拍張美美的照片真的是需要時間與運氣的。 ＊Olympsu E-M5 + Canon nFD 500mm F:4.5L＊藍色的當然是公的帝雉囉！旁邊褐色雜斑、屁股對著我的就是母鳥了。大家別以為剛剛說了半天有多難拍，但是這照片明明很亮啊？這很亮？哈哈！這張 ISO 已經拉到 3200 了啦！快門還是只有區區的 1/30 秒。1/30 秒……真的非常非常難拍到清楚的照片。

今年元旦連假天氣好，我開心的緊緊抓住這美好的時光，讓自己的心和時光一般，緩緩的流動，像天上舒緩的雲，時而輕輕移動，更多的時間彷彿就守著天空出神，為這一片美麗大地著迷。我的家在金門的鄉下，以前說鄉下人什麼都不懂，什麼都沒有，現在大家卻都羨慕鄉下人什麼都有，連空氣都是清新的。所以我幸運的搭上流行的列車，守著屋宇旁窄窄的空地。先生喜歡種樹，大嫂種的蔬菜總是讓我滿足了我的胃，更滿足了我的心與眼，還滿足了我一顆愛分享的心，除了分送水果、蔬菜之外，現在更常常拍了大自然最美好的蔬果PO在臉書與親朋好友分享。先是滿樹的梅花炫惑著我的眼，彷彿要把我的心撞開一般的讓人「哇！哇！哇！」的張大著嘴，更多的是蜂先知、鳥先知，團團的將花圍住，我看著快樂覓食的綠繡眼，以為自己也是一隻鳥那樣快樂，期盼一樹梅花成就滿滿的青梅，等待也是一種緩緩的時光。忽然在鄰居家的龍眼樹下一隻黃尾鴝母鳥，好整以暇的守著眼前的草地，在我一閃的

貢寮農人循著老祖宗累積的智慧寶藏，開闢水梯田克服山上不易耕作的障礙，引流溪水灌溉讓土地保水。前人們為後代子農親手挖掘埤塘，分配梯田交予互助合作，彼時有約70公頃的水田耕作，可想農村熱絡溫馨的畫面。時代變化，許多人棄田尋求更好的生活而離開了貢寮。2011年在林務局的推動支持下，人禾環境倫理發展基金會透過保育計畫，重新發掘這處生產生態地景所提供的「自然與文化共構服務」，爭取農民的合作與在地智慧的傳承，展開一場充滿驚奇發現的寧靜革命，維繫在水梯田周邊鑲嵌地景所蘊含的諸多珍寶。保育與傳統智慧的融合《和禾歲記》由金鐘攝影李偉傑導演拍攝、金鐘主持人范欽慧編導、咻樂風彭書禹配樂演奏、貢寮青年插畫家盧妍均等人合作，記錄了和禾水梯田從2011年起，找回貢寮山區獨特的友善農法，保育水環境及淺山地景，不僅找回過去人與淺山生態共生的默契，也維持住變遷環境裡的生態系。農人作息呼應土地脈動，水梯田地形裡與牛並肩耕作反

2012年11月中旬，我們邀請了水生植物專家陳紹忠老師與清大蝴蝶園的校園生態營造專家方聖平教授來到科園國小生態區，請他們給予環境營造上的建議。兩位老師雖然各有專精，然而對於生態區相當一致的意見是，樹蔭太濃密，陽光穿透性不佳，使得生態區的生物多樣性不足，雖然是鳥類和松鼠的樂園，但昆蟲的數量卻不多，建議先從有計畫的修樹開始，增加生態區的透光性。營造適合的光環境，留住小昆蟲方教授特別提到，動物需要的環境其實是移動性的。她仔細看過校園之後覺得，某些區域最初的植栽確實是規劃為蝴蝶蜜源區，但隨著樹木生長日益繁茂，蝴蝶和其他昆蟲需要的明亮度，以及方便穿越飛翔的空間條件消失，牠們就自動往他處遷移，尋找更適合的環境。此外，國小校園很適合營造為蝴蝶園，未來可以有計畫地種植蝴蝶蜜源以及幼蟲食草，提供各科教師在教學上運用，也可以發展成學校的特色。她特別提到「學校生態區原有的條件和資源，一定要珍惜」，「校園當中仍可

在這個什麼都便利的年代，一切事物都來的快去的快，一次性用品也早就充斥在你我生活之中，如夜市最常見的免洗餐具、手搖飲料店內的塑膠杯、塑膠吸管，在使用完後就將其丟棄在垃圾桶內，結束它們短暫的可憐生命。當然，癮君子們最熟悉的賴打（打火機），除了像ZIPPO、Dupont這類可重覆灌入燃料以重覆使用的打火機，一般在市面上大多數人都使用著拋棄式打火機，在它們燃料耗盡之後也免不了被丟掉的命運。纏繞地球的蝴蝶結「Cricket」瑞典火柴（Swedish Match）旗下的打火機公司，世界第二大打火機品牌，在1961年賣出了地球上第一個塑膠拋棄式打火機。

在Ivan的協助下，我在跳蚤市場用150 kuna（約750台幣）買到了一台不能煞車的腳踏車。等到禮拜四的時候，循著Lea信中的指示，找到了那間一個禮拜只開一次的「腳踏車修理站」（Biciklopopravljaona）。協助我的是一個德國留學生，他看了看我的腳踏車後說；「你這個零件我們這邊沒有，你要自己去附近的腳踏車店買。」說著他便將零件的名字寫在紙條上交給我讓我先去買回來。之後再教我怎麼自己將煞車修好、並教我將充滿鏽斑的鏈條拆下來泡潤滑油。這是一間非營利的免費腳踏車修理站，他們的宗旨是：提供空間、工具以及修腳踏車的建議給所有需要的人。車庫塞滿了各式各樣被拆下來的腳踏車零件，還有各式各樣修理腳踏車會用到的工具。平常只要有需要，人們都可以來這間車庫自己修自己的腳踏車，像是打氣筒或是補內胎之類的這邊都有工具。但如果遇到不知道怎麼處理或是沒辦法自己處理的問題，每個禮拜四的下午5點開始，他們會有

今年的跨年，各縣市還會是如常，以施放煙火和知名歌星表演的嘉年華形式度過嗎？去年在花蓮豐田，有一群少年辦了場別開生面的盛宴，經由媒體報導，受到許多好評。他們獲得激勵後，今年早早就決定深化這個活動，除了改善上回的不足，還要更加緊密地連結在地生活。當時，他們係因村裡阿婆一句話：「好久沒有很多人一起吃飯了…」，遂有感而發，糾集村人促成一場年底的辨桌。參與活動的人各自帶來私房菜，連當過總鋪師的阿婆，雖有帕金森症行動不便，也再度為返鄉家人掌廚。大家一起歡樂聚餐後，再看露天電影。同時，邀素人歌手表演，倒數迎接新年。緊接著，一起到車站前，在他們創辨的二手雜貨舖五味屋過夜。天還未亮，騎單車前往花蓮溪出海口，迎接第一道曙光，許下新年的願望。然後，再回到社區的小學，舉行升旗典禮。今年他們想藉著跨年活動，再次引領年輕學子認識家園。這回宣傳不只是在老家，還要透過網路和臉書，帶出更大的影響行動。他們的跨年有何執行內容

每到聖誕佳節，街上隨處可見大大小小、主題不一的聖誕樹，躺在家中儲藏室一整年的聖誕樹也終於可以亮相，如果沒有它好像就少了點耶誕過節氣氛，但為什麼這些聖誕樹常常是塑膠的呢？其實聖誕樹最早是由真的樹佈置而成，由來可追溯至16世紀的德國。他們認為四季常青的常青樹象徵著生命與好運，同時也帶有基督永生的意涵，因此有些人會在冬季把常青樹砍下，擺放在家中或是放置教堂外。尤其在聖誕節當天，還會為常青樹加上許多五顏六色的彩帶與繽紛燈泡裝飾，因為他們相信樹枝上的燈光猶如上帝帶來的光亮。這樣的傳統也逐漸傳至美國與歐洲，並成為聖誕節重要的活動之一。挑一棵聖誕樹有別於台灣家庭的塑膠聖誕樹，在德國大多還維持使用真的聖誕樹，通常在感恩節過後全家就會出動至聖誕樹賣場挑選，如果太晚採買可就買不到漂亮的聖誕樹。新年過後，這些樹就會由清潔隊統一收走，並回收成肥料、木材和燃料等用途。若家裡有院子，甚至會直接將它種在院子裡頭，讓聖誕

樹不只是樹，他是一個生命，還有無數依附樹而生存的生命！攀樹領隊青蛙教練表示：「請你靜下心，躺下來，聽聽風吹過耳邊的聲音，聽聽鳥兒、蟲兒的聲音；往樹上看，或許，你看得到螞蟻窩、尺蠖、蜜蜂…你看得到新生的枝葉，同時也看到枯枝，看到葉子落下來……有榮有枯，這就是生命！感恩透過攀樹，讓我們學習，讓我們體驗大自然！」體驗攀樹的年輕女孩雙手拉著繩索，蹬著腳套，全身懸空像尺蠖般一屈一伸，在教練的確保下，慢慢地攀上樹，彷彿牽著細絲的蛹，就要破繭，隨風而去！不只親近大自然，更加強信心與體能女孩下樹，直直向我走來，汗都還沒擦，開口就問我：「你不上樹，來這裡作什麼？」坐我旁邊休息的朝崎，也同樣好奇地盯著我。我答的也爽快：「我怕！」我轉頭問他：「朝崎，你這麼勇敢，樹那麼高，我怕啊！又怕爬一半沒力氣，掛在半空中……等我心理準備好，你可不可以保護我，陪我一起上樹，好不好？」朝崎開心一笑，信心十足回說：「好！可以！」他