張岱屏

2009年，高雄市甲仙區小林村發生大規模崩塌，四百多人死亡。大規模崩塌發生的頻率雖然不高，一旦發生，卻會釀成巨大災害。經過十年的調查，全台灣像小林村這樣的地方有多少？政府與學界在這些大規模崩塌潛勢區，做了哪些監測？在災害發生前，我們可以做些什麼？大規模崩塌指的是面積大於十公頃、體積超過十萬立方公尺，或深度十公尺以上的崩塌。崩塌，本來是土石循環的自然現象，但隨著氣候變遷，台灣發生大規模崩塌的頻率，也越來越高。根據統計，2000年至今，因為極端降雨，崩塌面積增加兩萬一千公頃，按照趨勢推估，未來二十年，台灣的崩塌面積，將增加到十萬公頃，相當於四個台北市的大小。小林村事件發生後，學者回顧過往案例，發現容易發生大規模崩塌的地方，地表會潛藏一些徵兆，像是崩崖、裂隙等等。但這些崩崖、裂隙，往往被草木遮蔽，航照圖或衛星影像上根本難以發現。不過利用光學雷達（光達）技術掃描地表，可以解決這個難題。空載光達測繪

高屏溪流域的三大支流荖濃溪、旗山溪、隘寮溪，就像是南台灣的血脈，莫拉克風災後，每條流域都經歷驚心動魄的改變。經過十年的洗刷、復育，人能否安居？山河是否安好？荖濃溪流域2009年，莫拉克颱風過境，我們的島曾跟著屏東科技大學教授陳天健，紀錄風災過後高屏溪流域的景象。十年過去，我們與他重返當年的重災區，第一條路線，是沿著南橫走訪荖濃溪流域。當年莫拉克帶來的強降雨，沖刷大量土石，讓荖濃溪河床劇烈抬升了10~80公尺，沖下的洪水，導致高雄市六龜區寶來淹水超過1米，寶來溫泉的繁華也跌落谷底。十年過去，受災旅館早已消失，被沖毀的河岸又重新填土，寶來地區逐漸復甦。不過陳天健提醒，這裡有土壟灣斷層經過、地質破碎，未來仍存在風險。繼續往山區前進，莫拉克風災過後，南橫從高雄市桃源區勤和到復興路段，完全被沖毀，有好幾年，居民只能走河床中央的臨時便道，只要一場大雨，整條路就會消失在洪流裡。對觀光業者吳崇富來說，這裡

2017年6月，齊柏林辭世，亞泥礦區問題受到廣泛關注。撤銷亞泥展限的連署，突破20萬，呼籲礦業改革的聲浪一波接一波。時隔兩年，礦業法卻遲遲難以完成修法，礦場下的居民，能否等到礦業改革的曙光？新竹縣關西鎮金山里，日治時期開始，就是石灰石採礦重鎮，過去曾有台泥、亞泥和玉山石礦等業者，在這裡開採。1997年政府推動產業東移，西部採礦逐漸中止，居民原以為礦業將走入歷史，沒想到2013年，礦務局公告解除新竹縣內的石灰石礦業保留區。2015年羅慶仁、羅慶江礦場重新申請開採，採礦壓力又降臨這座山頭。金山里樹橋窩一帶距離礦區最近，當年礦場炸山、飛沙走石的記憶，依舊烙印在居民腦海裡，也因此礦區附近居民的農地，無法再繼續耕種。山上居民飲水或灌溉，都用樹橋窩溪的水源，過去礦區開挖，下大雨後，水質會變得非常混濁，這幾年好不容易水質轉好，居民擔心礦場若繼續開採，對水質會有很大的影響。目前在飲用水水源水質水量保護區範

近年來，綠能的開發，往往伴隨著生態與部落主權的爭議，但也有許多原住民部落，正一步步地，在綠能與部落發展之間找出解答…達魯瑪克部落，是東台灣最大的魯凱族部落，2016年的小米祭，是太陽能走進部落的起點。連續三年的小米祭，部落都與環保團體合作，同時舉辦綠能工作坊，讓族人了解並學習架設太陽能板。這幾年經由廠商捐助，達魯瑪克部落的活動中心、長老教會、天主教教會、社區巡守隊的屋頂，陸陸續續架設起太陽能板或小型風機。太陽能板替教會省下大筆電費，居民實際感受太陽能的發電量與效益。2018年，部落正式登記成立達魯瑪克綠能公司，成為全國第一家部落公民電廠。成立一年多以來，股東有60人，募集資金60多萬，還沒有達到100萬的目標。成立公民電廠需要足夠的資金，還要有專職專業的管理人員，這些對部落來說，是很困難的路程。為了讓原住民部落與偏遠地區，在發展綠能上能得到更多支持，能源局在2018年提出原住民地區及偏鄉地

曾經有句諺語說，拉拔一個孩子長大，需要一整個村莊的力量。那麼，讓一隻瀕臨絕種的小黑熊重返山林，又需要多少人同心協力，多少專業的考量與規劃，才能完成？近年台灣第一次執行的黑熊野放工作，從照養到訓練如何進行？野放之後的工作與挑戰又是什麼？落入人間2018年7月10日，一隻跟媽媽走失的小熊，被遊客發現出現在花蓮南安瀑布附近，根據體型估算大約三到五個月，是個還需要喝奶，無法在野外自行求生的小孩。花蓮林管處工作人員第一時間在發現小熊的現場，布置簡易圍籬，希望熊媽媽能回來把小熊帶走，沒想到因為太多人為干擾，熊媽媽始終沒有出現。找不到媽媽的小熊，持續在瀑布附近逗留，翻找遊人留下的垃圾，排遺中甚至發現菸蒂，幾天後小熊開始拉肚子，健康狀況急轉直下，好幾天都虛弱地躲在橋墩下，最後甚至不肯進食。等了兩個星期，熊媽媽沒出現，再下去小熊勢必一命嗚呼，研究黑熊20多年的黑熊媽媽黃美秀，於是建議管理單位，是該啟動救援了

我們在市場上買到的肉豬，大部分都是國外的洋豬，其實台灣本土存在著兩種原生種豬，一種是生活在山林裡的野豬，一種是蘭嶼的小耳豬。蘭嶼豬經過農政單位40多年的保種，現在成為重要的實驗動物，牠的基因，更隱藏著遠古的秘密…生活在蘭嶼的小豬們 繼承文化傳統在台東蘭嶼野銀部落，每天下午當小朋友紛紛放學回家，也是豬媽媽帶著小豬回家吃飯的時刻。蘭嶼小耳豬是一種小型豬，耳朵小而直立，毛色黝黑，四肢又細又短，成熟豬隻體重最多不會超過80公斤。傳統上，蘭嶼人家家戶戶都會養豬，對達悟族老人家來說，豬是財富的象徵，地位比狗更高、更重要。蘭嶼的歲時祭儀中，豬也扮演著重要角色，尤其是每年飛魚季開始的招魚祭，豬是獻祭海神的牲禮。當飛魚季開始，不管是廚房、船上或魚架上，都可以見到沾著豬血的竹片，用以迎接第一批飛魚的到來。祭典之外，結婚或新居落成，豬都是不可或缺的一部分。蘭嶼豬保種的歷史 基因解碼來配種達悟族老人家可能從來沒想

台灣山高水急、雨量豐沛，蘊藏豐富的水力資源。近年來，部分社區、台電、農田水利會，展開各種小水力的開發，讓這最古老的發電方式，再度受到重視…花蓮初英山山腳下的這片平原，不論走到哪裡，都可以聽到水圳奔騰的聲響。水轉動著農村的生活，也轉動著電力。2016年開始，初英山文化產業交流協會與發明家合作，在這裡測試微水力機組，經過兩年改良研發，2018年，微水力機組正式啟用。垂直軸的水輪機帶動發電機，將電力源源不絕輸送到一百公尺外的社區辦公室，發出的電力大約兩天左右可以充飽1200W的蓄電池，供應辦公室各種用電需求。「這裡是綠能辦公室，我覺得很興奮。」初英山文化產業交流協會監事鍾寶珠說。其實小水力一點也不稀奇。在花東地區，水力是最古老，卻也最主要的發電方式。早在1930年代，日本政府便在水力豐沛的木瓜溪流域，建造花蓮地區第一座電廠。清水電廠檜木搭建的廠房，仍屹立在山間，水輪機刻著東京電業社的字樣，80年

廚房裡的辛香料，用來用去，只有青蔥、大蒜、辣椒嗎？其實，台灣山林裡各種原生香料，一直是原住民文化中的一部分，這些獨具風味的香料，有沒有可能站上世界舞台，成為代表台灣的一種味道呢？溫暖的冬日午後，植物園裡傳出陣陣香氣，來自部落的原住民廚師齊聚，不但用眼睛，也用舌尖帶你認識各種植物。泰雅族稱山胡椒為馬告，一講到馬告，來自烏來的泰雅族李秀菊，總有說不完的故事。來到她在新北市烏來山區的農場，山坡上200多棵山胡椒樹，正含苞待放。種植山胡椒並不容易，直接移植野外的小苗，存活率不高，而且一棵樹只有大約七、八年的壽命。李秀菊從保種、育苗開始，每年不間斷地種植，終於復育出這整片山坡的清香。在原生香料界，除了大名鼎鼎的馬告，還有各種風味獨具的香料，正準備上場。山肉桂，布農組人稱凱木斯，跟土肉桂同屬樟科。山肉桂子成熟時呈紫色，有種檸檬香氣，融入醬料中，讓料理有了更豐富的滋味。循著山肉桂的芳香，我們來到玉山腳下

台南與高雄交界，一片由泥岩形成的月世界。一年多前，台南社大環境小組研究員晁瑞光，為了解這裡的動物生態，開始架設攝影機進行長期觀測。惡地地形一向被認為草木不生、生態貧瘠，但晁瑞光發現，龍崎地區生態超乎想像。 架設攝影機的位置，就在龍崎事業廢棄物綜合處理中心預定地周圍一公里內。攝影鏡頭下的龍崎，是動物的樂土，野兔寶寶黏著媽媽喝奶、白鼻心在這裡談情說愛、穿山甲悠然過溪、竹雞帶著小雞覓食，甚至有淺山難得一見的水鹿與梅花鹿。台南社大在龍崎紀錄到許多保育類動物，但是2003年審查通過的龍崎事業廢棄物綜合處理中心環境影響說明書中，哺乳類動物卻只記載三種鼠類，與調查有極大落差。牛埔溪附近的山坡，俯拾可見千萬年前海底沉積的貝類化石。中華醫事科技大學護理系副教授黃煥彰指出，龍崎這片惡地有如台灣自然演化的縮影，泥岩不斷擠壓抬升，在雨水沖蝕下逐漸崩落，淤積出平緩的台地，接著草叢與雜木林蔓生，成為淺山動物的庇護所。

前言台灣，是個多山的島嶼。為了在山上討生活，蘋果、水梨上山，茶樹、高麗菜也跟著攻城掠地。為了在山上拚觀光，一家家溫泉旅館興建，與水爭地。為了拚水源，政府開發淺山，淹沒八色鳥棲地。人與山相爭半世紀，誰輸誰贏？該如何和解？讓我們搭乘時光機，看見山林的美麗與哀愁。現在的台灣，吃一顆蘋果不足為奇，但是在50年前的台灣，蘋果的滋味，卻不是平常就能享有。梨山地區位於大甲溪上游、雪山山脈腳下，泰雅族原住民稱這裡為斯拉茂，原本是鬱鬱蔥蔥的山林。1950年代政府開發中橫，為了安置開路榮民，輔導他們上山種植溫帶果樹，從此，蘋果、水蜜桃、水梨、甜柿在這裡攻城掠地，許多農民也上山租地開墾，梨山的面貌從此改變。開發後山坡地崩塌嚴重 林務局強制退耕還林1999年921地震後，公路中斷，觀光客銳減，梨山漸漸沒落。五年後，敏督利颱風再次帶來重擊，從梨山到環山部落，崩塌處處，大甲溪上游環境也完全改觀。這幾年梨山地區雖然躲過

前言20年，對一個人來說，是從嬰兒長成青年或從青年步入中年的歲月。對一條河來說，20年又會有怎樣的經歷？是逐漸死亡或是重獲新生？20年來，我們的島紀錄著許多河流的變化，有的從骯髒變清淨，有的從豐沛變乾涸。讓我們和島上的老朋友一起回顧這20年，那條在你生活周遭既熟悉又陌生的河流。我們來到台灣第一大河——濁水溪。這是20年前濁水溪的景象：孩子們在溪水裡玩耍、農民撐著竹筏將竹子運送到下游、鐵黑色的溪水流過密布的水圳，滋養著彰化雲林這片台灣最重要的穀倉。濁水溪不只是一條河，也是農民的命脈。當時，台灣最大的引水工程——集集攔河堰還沒完工，直到2001年集集攔河堰開始運轉，將濁水溪的水源統籌分配給農業、民生與工業，從此改變了濁水溪的命運。集集攔河堰截水20年 濁水溪變貌集集攔河堰運作20年後，濁水溪面貌完全改觀。攔河堰以上是大片沙洲，淤積量超過50%，攔河堰以下卻是一片片突起的岩石，刺入眼簾。為了保護

前言20年，對一個人來說，是從嬰兒長成青年或從青年步入中年的歲月。對一條河來說，20年又會有怎樣的經歷？是逐漸死亡或是重獲新生？20年來，我們的島紀錄著許多河流的變化，有的從骯髒變清淨，有的從豐沛變乾涸。讓我們和島上的老朋友一起回顧這20年，那條在你生活周遭既熟悉又陌生的河流。大甲溪是中台灣的母親之河，她提供水源也提供電力，現在卻面臨棘手且急迫的問題。一條長長的車龍緩緩進入山區，這是將近20年沒對外開放的中橫公路谷關到德基路段，2018年底，交通部同意開放中巴通行。走進大甲溪上游，可以感受自然界神祕的力量，也可以看到人類打造的宏偉工程和各種災害留下的痕跡。1999年921大震，大甲溪上游崩塌、中橫公路中斷，2004年7月，敏督利颱風在大甲溪上游降下豪雨，山區原本鬆動的土石，傾瀉而下，土石流沖進大甲溪，河床上升至少20米，才剛完工預計通車的中橫公路路基，也被土石流沖毀或掩埋。近三年，公路總局