相思寮

上周相思寮居民收到彰化縣政府公文，請他們去參加「安置計畫說明會」，事前沒有居民曾聽過這個計畫、更沒有人參與或了解這個計畫。說明會結束後，縣府要求居民兩周內回覆要不要買縣府新蓋的房子，且表示「要不要買各位可以自己決定」。這種會怎麼看都不像「安置說明會」，倒像是建商的「售屋說明會」。什麼是「安置」？故名思意指的是「妥善照顧受害居民」。既然是照顧居民，包括安置方式、要不要遷移、重建的房舍地點、配置、居民權利義務等等，應先徵求被安置居民的意見並充分尊重，如此才能稱得上是「安置」。然而，從去年4月中科四期二林園區進入環保署、營建署審查以來，相思寮農民從最初到最後不斷到會中陳情，要求顧及相思寮老農的未來。但環評會、區委會連續8個月，在數十次的審查中，卻從未正視農民訴求。偶有委員提起，中科就輕描淡寫回答「將委請彰化縣政府考量」。最後環評委員、區委會委員並未追究中科、彰化縣政府是否「考量」就通過審查。環評

午後五點，太陽慢慢收斂熱氣，二林相思寮的農地陣陣微風，一天內難得不必曝曬、又還有陽光可以工作的時光。赤腳踩在田間，農民洪條坤的妻兒正在播撒白蘿蔔種子，再45天白蘿蔔就可以收成。只是白蘿蔔還有機會等到收成嗎？相思寮的農作很多，有香瓜、小玉西瓜、花生、龍眼、還有稻田。七月正是農忙時節，全台二期稻趕插秧，相思寮農民楊玉洲阿伯騎機車、載著鋤頭，趁著還有一點陽光要到稻田裏放水，明天才能犛田，「我要去淹水啦」。天色漸漸暗了，相思寮美麗的紅磚三合院映照在月光下，多數住家已熄燈，少數民眾在月色下聊天。百年一日相思寮，一樣的月光、一樣的寧靜。中科地這麼大，為何一定要徵收相思寮？

從二重埔到相思寮、從相思寮到灣寶、從灣寶到大埔，開發主義的幽靈，不斷迴盪在我們的上空！每當政府宣示要打拼經濟的時候，每當財團聲稱要擴大投資的時候，幽靈駕駛的怪手就會一台台開出，摧毀我們的土地，糟蹋我們的五穀，威脅我們的身家，破壞我們的家園。近年來，各地強徵農地的案例層出不窮，種種事實顯示，農民已經退無可退了。因此，我們今日聚集起來，就是要向社會宣告：我們將會團結抵抗，奮戰到底！沒有米，怎麼果腹？沒有鄉村，怎麼會有都市？台灣社會的根基在於農村；農村是我們的來處，也是我們的去處。我們的祖先篳路藍縷以啟山林，替台灣奠定富饒的基礎。台灣的農村，一向是社會堅強的後盾，更是茁壯的土壤。事實上，我們農民已經替台灣社會犧牲太多太多，只為換取進步或現代的美名。日本政府強逼我們把甘蔗繳會社，國民政府強逼我們拿稻穀換肥料。政府說要「農業扶植工業，工業回饋農業」，卻從來只有落實一半。台灣的經濟發達了，物價全面上漲

相思寮，一個位在彰化二林台糖蔗田內的聚落。我不知道台灣是否有其他同樣叫相思寮的地方，我有一個小小的願望，希望還有機會再去踏上相思寮的土地，看看村口那面在阿公阿婆的默許下被我們塗鴉的牆，以及在僅有三天的相處中用熱情極度寶貝我們的老人家。***曾經，我很受不了農村裡面的氣味，參揉牲畜排泄物、焚燒稻草的煙硝、腐爛的葉菜和楊桃，還有養豬場的味道，這些味道，在就在開車進入相思寮之前，始終伴隨著三天的旅程。一直在都市居住，除了參加農家樂的農村體驗一日遊之外，在台灣，我從來沒有經歷過農村生活，恐怕在我的生命中，大概只有傳統市場內的氣味比較像是我在農村嗅到的。開車在彰化二林的縣道上，在看到一片枯黃的甘蔗田後我驚覺進入了相思寮。一行人停下了車，而旁邊的大卡車卻急速的呼嘯而過。2100年2月5~7日的那三天，二林不管是下著雨、出大太陽，我總覺得相思寮蒙在一片灰濛濛的塵土裡。即使許多留在農村的長者在準備過年菜頭

相思的顏色車子轉入彰129鄉道後沒多，久我就看到一大片甘蔗田。從行前的準備中我知道，相思寮就在這片蔗田中，是個被蔗田環抱的小村落。我沒有想到的是，相思寮村裡的紅磚厝多數漆得非常搶眼，赭紅色的牆壁彷彿剛粉刷過似的新穎。原來紅色不只是相思豆的顏色，也是相思寮的顏色。洗碗的阿婆三天兩夜的訪談從串門子開始。路過一間民房時我看見一位阿婆蹲在一邊洗碗，忍不住上前問阿婆：怎麼洗那麼多碗？阿婆回答說過年要到了，兒子媳婦孫子都會回來，到時碗盤都會用到，先洗起來放。這位阿婆叫阿卻，今年78歲了。阿卻婆婆說假日她的媳婦和兒子會回來看她，他們平常都在台中工作，假日才會回家。阿卻婆在她的房厝前種了一片的菜園；我問她為什麼要種這麼多，她卻似乎不懂我為什麼會認為這些菜算多。阿卻婆告訴我，這些菜是要讓回來的兒子媳婦們拿回去台中吃的，大家分一分自己吃都不夠了，也不夠拿去賺錢啦！過年要到了，我問阿婆屋子都掃除了嗎？阿婆說她早

二月五日午，初訪相思寮 要進入彰化二林的相思寮只有一個入口，沿路上有眾多的大卡車，空氣中瀰漫著沙塵。相思寮的庄裡，除了一股養豬的氣味，還瀰漫著一股類似放鞭炮過後的味道。進村後右手邊的第一戶人家裡有對爺爺與婆婆；婆婆坐在矮凳上，地上放著自己種的蘿蔔，正準備要蒸蘿蔔糕。她很熱情地要送我們蘿蔔，也簡單教我們如何做蘿蔔糕。左手邊的人家有兩棟建物，一棟是單伸手式的紅磚屋，另一棟是鋼筋混凝土蓋成的二層樓房，水泥牆漆成了黃色。院門口內側有位老人家坐在小凳子上且赤著腳，背對著大門正在洗著碗。阿婆自己一個人住，因為新年快到了，正把碗盤搬出來清理，為返鄉過年的兒孫做好準備。阿婆家的隔鄰也是棟兩層樓的家戶，此時只有媳婦和小朋友在家。此戶是種蘿蔔的。晚上我們再度拜訪時有位阿姨請我們吃玉米，並抱著孫女陪我們去逐戶串門子。來到相思寮近尾端的一家，這裡養著一隻白色狗，不認識的人一經過就狂吠。院中停放著大大小小的腳踏車。

田調時間：2010年2月5～7日初訪，4月17日二訪，6月5日三訪。 田調地點：彰化縣二林鎮萬合里一鄰（農場）、二鄰（相思寮）移動是要憑藉著勇氣與冒險。移動，是為著尋找可能的幸福。......島內的南北移動與島外的跨國境遷移經驗，這些不同世代的移動歷史，驀然回首竟是如此接近......[1]***2009年秋鬥，相思寮70多歲的阿洲伯和阿將伯放下農事特地北上，抗議中科四期開發案剝奪了當地農民三代的心血。那是我第一次遇見這兩位老人家。原本我參加秋鬥是想抗議政府帶頭任用派遣規避勞基法，卻看到本該安享天年的長輩也走上街頭，拿起麥克風向遊行的團體訴說他們的遭遇。2010年2月5日至2月7日，我隨同交通大學族文所師生一同拜訪相思寮，也因此有機會再次見到兩位阿伯並認識更多相思寮的長輩。5日，得助於小八、博任、淑惠和文烽的引介，我們逐一拜訪各戶居民，很快得到接納，他們的家屋和園子也任由大夥出入。鄰長伯家

蕊蕊韭菜花，當花苞綻開時，彷彿像掉落一地的眼淚，花花白白......從未買個韭菜花讓人如此的掙扎。第一次見著她身影時，只覺這兒的阿婆怎麼這麼厲害，看來都已有些年紀了還騎著腳踏車趴趴走。阿婆身形瘦弱、佝僂，全臉罩著頭巾，車籃裡散放著一些零星的韭菜花。原來，天未曉，阿婆已起身協助兒子採摘韭菜花。而此時已近午時分，她仍一人蹲坐撿拾這所謂「太老」、兒媳挑剩不要的韭菜花，一支一支揀選、對齊、滾轉、綑綁，再騎著腳踏車至鄰近處賣給商人。雖然田是給兒子種，但生活起居是各過各的，連家庭支出都是她在付，平時靠老農年金的津貼，再加上撿這韭菜花貼補家用。阿婆年輕時做過台糖的蔗工，也曾飄洋過海到日本去砍甘蔗，因為工錢較高，兒子當時才三歲，但是為了生活也不得不拋下幼子與家人。「要去的時候，哭的要死。」不捨、不忍心。

編按：為了中科四期基地的「工整」，世居彰化二林相思寮聚落的近30戶人遭迫搬在即，與科管局協商保留遭「不符科學園區意象」為由強硬拒絕，2010年初，一群青年組成相思寮田調小組，記錄下中科徵收民地過程中的問題、農業生產狀況以及農民的生命故事，本篇為序，其餘留篇精彩田野紀錄將於6月18~26日，周一至周五每天刊登於「農村草根行」專欄。一．相思寮很小，小到緊鄰的彰129鄉道上不見任何「相思寮」路標，小到往來車輛無須加速便一閃而過。因為小，種種農村再生與發展政策到不了相思寮，以至於這裡既沒有彩塑雞鴨鵝牛等「入口意象」，也沒有外表貼滿二丁掛、一旦由某某長題字掛匾後便開始養蚊子的社區活動中心。從北邊挖仔庄的方向來，相思寮最清楚的入口指標是一座長約三公尺的太平橋，橋右前方一幢廢屋，一畦樹叢，一排水泥模板製圍牆。水泥牆右前方的三合院是相思寮貨真價實的社區中心：這裡養蚊子，也生養兩棵老龍眼樹、十餘種菜蔬、一狗

中科四期1日上午進行「污水處理廠人工濕地設置計畫」專案小組審查。民間團體希望中科就地保留相思寮，一旦人工濕地的配置拍板定案，將影響相思寮的存續。台灣農村陣線代表蔡培慧表示，相思寮位於中科規劃的60米道路上，人工濕地正好緊鄰60米道路，民間團體希望60米道路能夠往南移一些，讓相思寮就地保存，在細部設計修改尚未確定前，不應審查人工濕地配置。佔地約兩公頃的相思寮目前有20餘戶，共1百多人居住，當地保留許多磚造三合院，甚至還有更早期的竹篙厝跟半壁厝，保留了台灣農村演進的歷史痕跡。相思寮的老人們直到收到徵收公文，才知道土地將要被收走，徵收補償的價格，恐怕無法讓他們到另外購地、買房，繼續從事農耕生活。今年1月，在立委林淑芬協調下，中科管理局與居民召開公聽會，讓居民向中科表達保留相思寮的心聲。當天中科管理局表示，願意研究修改計畫的可能，最後卻以「恐延誤廠商期程」和「相思寮意象與中科不符合」為由拒絕，目前

中科四期因為環評強行過關與強制徵收迫遷等問題，引發重大爭議，事件不僅名列環境資訊中心2009台灣十大環境新聞，也在台灣人權促進會2009十大人權新聞中上榜。政府長久以來的開發心態，造成台灣土地一再淪陷，不管過去的工業區使用率如何，新的工業區總是不斷出現。為了擔保開發案的通過，程序上的不正義也屢見不鮮。產業政策、工業區政策、環評制度與實踐，中科四期暴露出的問題與爭議有多端，本文想著墨的則在徵收的議題上。原本財產的移轉建基於雙方的同意，這樣的機制基本上確保財產對於買方的價值，一定比對賣方來得高。徵收是一種國家強制力的介入，改變了原本的財產法則，違反意願地取走人民的財產，它的動用應該要有足夠的正當理由。藉由中科四期案本文想問的是，為什麼政府可以為了交付給財團企業使用而徵收人民的家園？類似的爭議在美國也發生，他們的論辯與發展，或許值得我們一起思考。

卓別林說過，「用特寫鏡頭看生活，人生是場悲劇；用長鏡頭看生活，人生則是喜劇。」相思寮的故事，用特寫鏡頭檢視，不折不扣是一齣悲劇；但用長鏡頭觀察，或許是一部官僚弄人的黑色幽默。家住相思寮北側、萬合里的邱建欽，日治時期父親就住在此地，於官營的「台灣製糖株式會社」做工，住在員工宿舍裡。日治時期結束，國民政府理所當然承接糖廠和大片蔗田，改制為台糖。當時邱建欽一家想要承租土地，政府卻不答應。就這樣，他們仍住在那裏，幫台糖做工，但沒有土地。這是國民政府收回台灣時，為了便宜行事而不處理的土地產權問題，只回收有價值的土地，卻不曾正視居住在其上的人，以及他應有的權益。「因為土地不是我們的，害怕會被收走，所以房子都不敢蓋太好，結果這次還真的被收走了。」邱建欽有點無奈。靠著做工，他撐起一家老小的生活，家裡父母都已經70歲上下，兩個小孩一個還在念高中，另一個已是大學。「做工的錢養一家就差不多了，哪有辦法存錢。」比