我們的島

成堆的保麗龍、浮球、漁具，寫著簡體字的寶特瓶，淨灘時，撿到從其他國家漂來的海洋廢棄物，是參加淨灘的志工常有的經驗。其實，海灘上也有不少垃圾來自河川。全球每年有800萬噸塑膠垃圾，從陸地進到海洋，如果能從河川的源頭攔截垃圾大軍，是不是有機會改善海洋垃圾的問題？寒流來襲的週六早晨，許多人仍捨不得離開被窩，台中的筏子溪畔，聚集了一群志工。他們忙著清點雨鞋、塑膠袋、手套和各種裝備，準備前往河岸撿垃圾。筏子溪是台中市區裡，少數仍保有自然生態的溪流。荒野保護協會台中分會，每個月都會舉辦兩場淨溪活動。上百位來自靜宜大學和西苑高中的志工，是今天的淨溪主力，很難想像，行動的起頭，其實是從一個人開始。2018年春天，長期在筏子溪進行生態觀察的林笈克，偶然透過望遠鏡，看見兩位來自國外的遊客，在溪畔撿垃圾。他開始反省，雖然常在筏子溪畔活動，卻對周邊的垃圾沒有太多感覺。因此發起守護筏子溪行動，漸漸地，獲得不少學校、

為了拉大跨距，近幾年的新建橋梁多採用鋼索橋的特殊形式，鋼纜關係到整座橋梁力學系統的穩定性，防鏽更是重要。以高屏溪橋為例，每束鋼纜都有五道防護措施。高屏溪橋總共有60根鋼纜，層層防護真的有效嗎？想知道答案，得靠上面的感測器，收集肉眼看不出來的訊息。不只鋼纜，整座橋都能透過感測器進行監測，驗證橋梁的情況與當初設計是否相符。高公局以2680萬建置高屏溪橋的監測系統，目前已經執行八年，這份資料就像是大橋的健檢報告，提供重要的基礎資料，同時也能作為其他橋梁的管理參考。另一座由公路總局所管轄的蘇澳白米脊背橋，主橋跨距150公尺，2017年完工通車，是台灣第一座脊背鋼腹板橋，力學系統特殊，屬於新型的複合式橋梁，通車至今，仍24小時連續監測著。這裡運用的是國震中心研發的光纖光柵技術。光纖光柵像是一面會選擇顏色的鏡子，透過光的反射來掌握橋梁變化。國家地震研究中心橋梁組副研究員李政寬表示，一旦橋梁的形狀改變，

想跨越山谷、河川甚至大海，我們需要橋梁。橋梁，是力的均衡、美的展現，每座橋梁都是眾人共同努力的心血結晶。它們和人一樣，撐久了會疲勞，負荷太重會受傷，會發生意外，也會老化、會衰敗。台灣大學土木系名譽教授陳振川呼籲，把橋梁當作長輩、親人，好好照顧它。計畫連結大金門與小金門（烈嶼）的金門大橋，2012年開工，工作人員持續在艱困的海洋環境中奮鬥。要克服海流、強勁的海風、空氣中滿布的氯離子、23米的水深與堅硬的花崗岩。為此，承包商投入了十多億資金，引進各型船舶，包括可以起吊800噸的大型起重船、在海上進行混凝土作業的拌和船、15組基樁鑽掘機組等等，加上設計監造團隊與施工團隊密切合作，這座國內最大規模的跨海大橋，才逐漸有了雛型。金門大橋全線5.4公里，跨海橋梁段4.8公里，為了拉大跨徑，減少落墩，中央深槽區的主橋，採用五塔六跨脊背橋設計，最大跨徑200公尺。最重要的是地基，要在深槽區樹立將近八十米高的

農地工廠合法化後，爭議並未平息，國土計畫成為各方寄望的工具，重整台灣農地使用的秩序。但是縣市推動國土計畫，究竟是增加保護或加速開發？成為值得關心的課題。2019年6月，立法院三讀通過《工廠管理輔導法》修正案，納管農地工廠，針對2016年5月20日以前興建的農地工廠，採取中高污染輔導遷廠，低污染提出改善計畫，進入特定工廠登記程序，並限定20年落日條款。但是2016年5月20日以後新建的農地工廠，必須限時拆除。農委會透過內政部國土監測系統比對，發現2016年5月20日後，全台農地新增了286棟新建物，疑似非法工廠。後續執行第一波拆除17間，但是速度緩慢，甚至有業者看情勢大好，開始整理農地，打算建新的工廠。來到彰化鹿港，遍布的農地工廠，不少是2016年以後興建，經過環保團體多次檢舉，不只沒有拆除，而且已近完工。除了建工廠，還有污染危害。彰化洪先生的一塊農地旁，填埋多種有害廢棄物，他委託環保團體出

地方創生是什麼？當政府全力推動地方創生，提升台灣各地方社區、聚落及偏鄉的發展，一股巨大的翻轉力量，正在各地展開。地方創生會將台灣帶往何處？各地區又有何不同思考？台北松菸一場全國性地方創生展，以縣市為單位，展出各地推動的地方創生項目。在台中市，為了解決高接梨嫁接後，產生的廢棄梨枝和纏繞膠帶，農民經常焚燒處理，產生有害氣體，於是收集製成各種筆，梨煙筆形成新商機。桃園市的泰雅傳統編織，則是運用傳統苧麻絲線和古老編織技術，製成編織產品。基隆市以座談方式，說明推動地方創生的方向，如何讓港灣城市恢復活力。地方創生的名詞來自日本，2014年，日本政府為協助偏遠地區，人口流失、產業蕭條的問題，制訂《城鎮、人、工作創生法》，成為地方創生的源由。台灣則陸續邀請日本推動者來介紹地方創生。台灣的地方創生由國發會主導推動，盤點各地「地、產、人」特色資源，輔導「創意、創新、創業」的策略規劃，透過甄選團隊、產業定位、目

這幾年，有一種水中刺客，悄悄地侵入台灣各大水庫、湖泊、溪流和濕地，漁民稱為牠為魚虎，學名是小盾鱧。魚虎的原棲地在東南亞的泰國、馬來半島、蘇門答臘婆羅洲等地，最大可以長到150公分，體重可達20公斤，幼魚體色鮮豔，飼養容易，早年被當成觀賞魚引入台灣販賣，因為任意放流，而進入自然環境中。魚虎最早被發現，是在南部水域，包括曾文水庫、烏山頭水庫、屏東龍鑾潭、南投日月潭等水域，都受到魚虎危害。近年來日月潭的漁民發現，魚虎數量越來越多，體型也越來越大，常常攻擊湖裡的其他魚類。學者也發現，牠們漸漸入侵北部溪流。清華大學生物資訊與結構生物研究所教授曾晴賢的研究團隊，每個月都會到苗栗景山溪做魚類調查，調查人員在短短100多公尺的河段，一下子就捕撈到3、40條還沒成熟的魚虎。清大生資所研究生陳學志，將捕撈到的魚虎帶回實驗室做進一步檢測，解剖發現，魚虎愛吃的大多都是原生種的魚蝦，包括石(魚賓)、馬口魚、粗糙沼蝦

外表鮮艷的可可果，是巧克力的原料。過去，在台灣想吃到巧克力，只能仰賴進口，現在，台灣也出現了土生土長的巧克力。這個從屏東土地上長出來的新產業，如何走向循環經濟的旅程？這幾年，屏東的檳榔園，開始變得不一樣，高高的檳榔樹下，住進了新鄰居。可可是熱帶作物，全世界主要產地，都集中在南北緯20度之間，位在國境之南的屏東，是全台灣最適合可可生長的地區。不過，可可雖然喜歡高溫炎熱環境，卻又怕陽光直曬，農民嘗試在檳榔樹下兼種可可，給可可樹半遮蔭的環境。為了呵護可可果，給它恰到好處的陽光，農民得經常修剪枝葉，以免葉子太過茂密，遮住陽光。可可樹在種植三到四年後，才會開始結果，有穩定產出。成熟的可可果，外表呈現繽紛色彩，有綠，有黃，有紅，剖開之後，裡面整齊排列著飽滿、潔白的可可豆。採收後的可可豆，必須經過繁複的發酵、加工過程，才能化身為香甜可口的巧克力。屏東是世界上少數擁有完整產業鏈的巧克力專區，從種植、加工到

虛弱的侏儒抹香鯨青少年個體，被濕潤的棉被包裹，等待獸醫下一步的醫療策略。這隻體長170公分的侏儒抹香鯨，在2019年9月30日午後，被海巡單位發現擱淺在台南七股海邊，成大海洋生物暨鯨豚研究中心人員接獲消息，立刻趕往現場搶救，並將牠運回四草搶救站安置。志工聽聞侏儒抹香鯨進場消息，從四面八方前來，希望能貢獻一點心力。從肺臟、心臟到腸道，經過獸醫一系列的檢查與對症下藥，侏儒抹香鯨的生理狀態一度好轉，能獨自在池中游動。不過牠的病情，卻在10月6號急轉直下，並於當晚傳出噩耗。從牠生前急促的呼吸看來，研究團隊一度懷疑，是否因為快速離開深海高壓環境，罹患潛水夫病。然而解剖後的病理報告顯示，還有感染產氣單胞菌的症狀。20多年來，在鯨豚擱淺救援過程中，常常得面臨死亡離別，經復健能再度野放的成功率，往往只有一成，更多擱淺個體是在人類發現牠們以前，就已經被死神召喚。2019年7月28日這天，一隻柏氏中喙鯨在桃園

已存在台灣上百年的疣胸琉璃蟻，現在成了民眾揮之不去的煩惱，環境到底出了什麼問題？在這個過程中，我們又扮演什麼角色？樹上結實纍纍的白柚，是苗栗縣西湖鄉的重要農產品，不過近年來，西湖柚農在田間農忙、採收時，都會遇到一種黑色的琉璃蟻，只要一驚擾牠們，就會開始狂奔猛竄，甚至爬到農民身上，影響工作進度，夏天時數量尤其驚人。不只柚子園，其他農田、住家也都有琉璃蟻的蹤跡，牠們直接入侵家中，居民每天都要花很多時間處理。新竹市高峰里鄰近山區，這兩年，門窗的縫隙、電箱、監視器，都成了琉璃蟻的築巢地點。這種名為疣胸琉璃蟻的物種，主要分布在中南部，海拔500公尺以下的淺山地區，百年前台灣就有相關紀錄的本土蟻種，樹棲型的琉璃蟻，喜歡在樹葉背面、落葉堆和各種隙縫間築巢，多蟻后的特性，讓牠們可以迅速擴展族群。七、八年前，琉璃蟻開始在嘉義、南投、台南等零星鄉造成蟻害，之後便逐步擴散，現在北至新竹市都有牠們的蹤跡。長期研究

1896年，林杞埔（今南投竹山）撫墾署署長齊藤音作組團欲攀登玉山主峰，卻誤登玉山東峰，隨行的林學博士本多靜六採集了第一份紅檜標本，將近80年的台灣檜木砍伐史就此揭開序幕。1899年，阿里山作業所嘉義出張所書記石田常平，在阿里山發現一片由紅檜、扁柏組成的巨木林，歷經二十多年砍伐後，1935年日本政府在阿里山設置一座樹靈塔，有研究者指出，設置樹靈塔主因並非懼怕樹靈作祟，而更有可能是1934年日本訂定「全日本愛林日」、推行「愛林運動」的產物，附帶有強化國家認同及宣揚阿里山開發政績的目的，也無礙大東亞戰爭後期全面「徵召」原始林為國奉獻：我可以慰靈，但你得先為我而死。民間圍繞著樹靈塔歷久不衰的靈異傳聞，固然存有部分批判殖民政府掠奪的意識形態，另一方面或許也隱含了人類的愧疚之情。公視記者陳佳利長期關注盜伐議題，她提及2018年製作〈枉死之森〉專題報導時，前往新竹山區一處遭盜伐的香杉林，盜伐者的目的是取

中秋過後，台灣東北海域，入夜燈光閃爍，這是釣白帶魚的好季節。這幾年，白帶魚的銷量很大，台北、宜蘭、基隆，大約有250艘釣白帶魚船。「這個就是我們船員釣上來的魚，都會放在桶子裡，有海水，像小baby照顧牠。每條魚都亮晶晶的，很亮，釣的完全不一樣，跟撈的、網的，完全不一樣，所以為什麼人家那麼愛來撈白帶魚。」無限號船長郭金富，在顛簸的風浪中，得意地說。天亮入港，18個小時賺取將近800公斤的白帶魚，收穫不錯。不過，這批魚貨大部分都要循小三通模式，先送到金門再送到廈門，大約需要三天的時間。東北海域白帶魚漁獲近三年成長三倍，主要原因就是中國市場胃納量很大，而且大小通吃。怎麼說呢？台灣人喜歡吃厚厚的白帶魚，大約都要三指半以上寬度的大魚，除了表面要金黃香酥，還要香甜多汁。而中國因為幅員廣大，小魚醃上鹽巴油煎，在內陸一樣受歡迎。根據漁業統計年報，2018年台灣銷到中國的白帶魚，是13,844公噸，占全部白

妞妞原本是一隻流浪犬，在被台南市溪美派出所認養後，成為工作犬，協助勤務，同時成為員警的好朋友。台灣流浪動物問題嚴重，全面推動零安樂政策後，收容所多數爆滿。於是，透過職業訓練，媒合適當的工作環境，擴大認養範圍，幫助流浪動物找到新的家園。根據農委會2018年的調查，全國遊蕩犬隻數量估計有14多萬隻，在實施零安樂政策後，加強流浪動物認養，成為各公立收容所的重要工作。台南市動物之家善化站，重新規劃親善空間，希望提高認養率。這天，市民賴先生和家人來到動物之家，想認養喜愛的動物。認養前，動物之家組長張佳玲會進行認養動機、條件、能力的溝通，減少認知落差。經過挑選，他們認養了一隻幼貓，希望能陪伴小孩一同成長。因為環境限制，多數家庭傾向認養流浪貓，造成收容所內，犬貓比例懸殊。為了提升流浪犬的認養率，動物之家思考擴大認養範圍，從家庭延伸到校園、農場等工作場所，讓流浪犬變工作犬。於是邀請專業馴犬師，來為流浪犬展