大地之音

去年冬天將來臨的時刻，好客樂隊應邀前往台東池上鄉萬安演出，聽冠宇(好客樂隊團長)說我們即將有一些關於有機稻米的計畫要在當地執行，希望大家提出想法，一起完成好客的下一個計畫。按照慣例，我們載著大大小小的器材與樂器，開了一個整天的車，從台北沿著東岸的景色南下，抵達萬安時已經是黑鴉鴉的夜晚，沒有路燈的道路被月色照出輪廓，雖然深夜裡只剩皎潔月光，但空氣中依稀透露出廣大的氣息。已經不知道是凌晨幾點，下完器材的我們竟然興奮的前往稻田中拍照紀錄，伸手不見五指的狀況下，開了閃光燈也於事無補，很近的距離下拍了一張，數位相機預覽視窗中出現的是不清楚又結實累累的黃金稻穗，那種感覺就像用相機捕抓到尼斯湖水怪一樣的興奮莫名，我一連拍了這樣無用的照片好幾張，而當時濕冷空氣中土壤的氣味卻深刻的印在我的記憶中。我們在農田中演出，下田插秧除草，替稻米拍攝紀錄片，攥寫文章，攝影，寫歌，製作唱片，甚至將我們種的有機米，在台北女

當我第一次聽到央金（Yangjin Lamu）的歌聲之後，這片CD再也沒有從我的CD player離開過，我不能用純淨無暇來形容她的歌聲，反倒覺得她的聲音有種歷盡滄桑後的寧靜，就像是漂流在外的西藏子民，找到了回家的路。只要我聽到央金的歌聲，我的心就會開始平靜，自己內心最深層的那份渴望，就會慢慢的擴大擴大，那是一種遙遠的呼喚，原始中帶點隨性，滄桑中帶點純淨，我彷彿看到了自己，在繁華熱鬧的台北都市中，卻極度想保有自己的單純與寧靜。央金來自西藏，那是一個被人們稱為最接近天堂的地方，最近電視上不斷的播放著青藏鐵路開通的事情，所有的報導角度都是中國觀點，從吃喝玩樂的介紹到世紀工程的傳奇，關於西藏的大小事通通都有，就是沒有真正的西藏聲音。

去年胡德夫老師的《匆匆》專輯入圍金曲獎，野火樂集的相關歌手、工作人員，風光的走星光大道；今年更是交出亮眼的成績，很替野火樂集今年的成績感到高興。《美麗心民謠》奪得本屆（第18屆）金曲獎的「最佳原住民語專輯」，這張專輯是由11首獨立的歌曲所匯集製作而成，都是收錄自「原浪潮音樂節」（野火樂集主辦）的現場演唱實況錄音，每一首歌都是經典中的經典，讓人百聽不厭。

知名客語創作歌手林生祥的作品《種樹》專輯今年入圍六項金曲獎，包括「最佳年度歌曲獎」〈種樹〉、「最佳客語專輯獎」、「最佳作曲人獎」〈林生祥／種樹〉、「最佳作詞人獎」〈鍾永豐／種樹〉、「最佳專輯製作人獎」〈林生祥／鍾永豐／鍾適芳〉、以及「最佳客語歌手獎」〈林生祥〉等。作為農家子弟的林生祥常強調，《種樹》專輯的創作力量是來自珍貴的農民生活態度與精神。〈種樹〉歌曲以「農民」為主題，描述了1990年後期出身美濃的農村青年自都市回鄉後，尋找出路、連結其他農民，共同努力找回自己所認定的農村生命力與人性價值的故事。專輯製作人林生祥與鍾永豐以更謙卑的態度，就美濃客家農村社區為田野調查範圍，採集社區成員的生命故事。

聯合公園（Linkin Park）睽違以久的第3張全新大碟《末日警鐘 毀滅．新生Minutes to Midnight》即將問市，從2003年的《天空之城──美特拉（Meteora）》之後，已有4年之久未發表新專輯的聯合公園，推出了這張被視為2007西洋樂壇最重要的專輯，由聯合公園首腦麥可（Mike Shinoda）及拿下多座葛萊美獎的傳奇製作人暨搖滾宗師Rick Rubin共同操刀，許多搶先欣賞過的音樂評論家都宣稱，這將是聯合公園出道以來最震撼的一張作品，並將帶領著樂團邁向下一個新的里程碑。

有時候，總是會遇上一些素人歌手，在相對於專業，或是相對於出名之下，素人成為一種狀態，一種極度原初的姿態，可以唱錯傻笑，可以邊談邊唱，甚至看見真摯的淚光。聽慣了專業歌壇的混音產業，卻喜歡素人歌手的自然美聲，或許技巧不純熟，或許沒有後製精修，卻在簡單的錄影錄音工具下，素人藝品就以最簡樸的型式出現了！謝國源，素人音樂家，用吉他彈唱一首又一首有關阿里山的歌，也許比不上專業的華麗細緻，但是卻有著專業比不上的真情流露。《說唱。阿里山鐵道》，算是謝國源長期窩在奮起湖火車庫，向遊客賣藝演唱後，將作品結集自行出版；在缺乏行銷奧援下，以說唱方式歌詠阿里山奮起湖的歷史與美景，在他充滿感情的歌聲中，像是清晨的露珠，等著陽光來臨的閃耀。

拿到傳說中，樂生療養院院民的歌聲CD，一聽之下，魂都被勾了進去，好久好久沒有聽過這麼好聽庶民演唱的音樂CD，連帶也墜回那條失落已久的人民音樂脈絡。在民歌時代，陳達以月琴談唱出《思想起》，就預示著一條有別美聲、華麗音樂工業的庶民音樂路線的脈流，無論早期《來自低層聲音》的收集民間音樂，再到陳明章、朱約信、甚至蕭福德與交工、黑手那卡西等帶有抗議風格的音樂型式，擷取人民心聲，以代唱方式為人民發聲，但是由庶民直接演唱發聲發行CD已經少見，除了近年收集原住民或民間形將佚失的音韻古調外，真的很少聽見不透過歌手或樂團代言，由庶民直接發聲的音樂CD。樂生收集925音樂會的現場演唱，在黑手那卡西協助下，編成這張《被遺忘的國寶》的音樂CD，無異又將這條失去好久的庶民音樂再度接合。但是請放心，它不是那種放大音量近乎咆哮一首又一首唱著愛來愛去搖來搖去的卡拉OK音樂代錄CD，而是樂生院民和著台語民謠曲調，唱出自己對家

根據古老的希臘神話，天神赫密斯是宙斯與森林女神瑪雅的孩子。赫密斯打從一出生就是個賊，他偷了太陽神阿波羅的一群牛藏在山上。阿波羅發現了，非常生氣，一狀告到宙斯那兒。赫密斯不但將牛群歸還原主，並且用海龜殼做了一種樂器送給阿波羅賠罪。那種樂器後來成為阿波羅的象徵，也就是里爾琴（lyre）。阿波羅不但是太陽神，也是音樂之神，同時他被認為是米諾安文明的指導者，米諾安文明發源於西元前1900至1450年的克里特島，堪稱最早發端的希臘文明。直到今天，克里特島依然以里爾琴作為他們最典型的傳統樂器代表。里爾琴又稱直立豎琴，琴身略呈梨形，有三條弦，以馬尾做成的弓拉奏。克里特島位於愛琴海南端、地中海的中央，是連接亞、歐、非三大洲的海上交通要道，各種民族與文化都在此交融，各個時期的商人和征服者都來過這個地方，留下他們的歷史足跡。就如薩朗圖尼斯（Psarantonis）所說，克里特島複雜的民族文化為當地音樂帶來多樣

部落社會的瓦解，傳統功能的散失，原住民生存的空間開始受到限制，山上的一切已經無法再滿足基本需求，為了生活他們只有下山工作。在都市裡，沒有屬於他們的森林與獵場，更沒有部落裡的友善，很多的原住民淪為「都市原住民」，做的工作是粗重、賣勞力、沒有任何保障的工作環境，為的只是給父母、妻子、兒女、家計能過更好的生活。過去的生活環境和現實狀況的種種衝擊，讓他們害怕、恐懼，他們背負太多的不公平遭遇和文化掙扎下的矛盾。我的工作，常常可以接觸到一些原住民工人朋友們，一直以來很多人對他們工作上的傳統認知就是喝酒、難管理，沒有素質，月初領錢後就去喝光光，然後不夠就找工頭借錢，會出工安事故10個有7個都是原住民。可是，問題是？我們給了他們怎樣的工作環境？我們是否曾給他們一點基本的尊嚴與人權？我們都還只是粗淺的自以為是，用漢人的價值觀來看待他們嗎？我們還只是自認高傲的，叫他「番仔」！

David Darling對台灣樂壇十分友好，96年首度來台在台大體育館與鋼琴詩人Ketil Bjorrnstad演出；曾演奏台灣民謠「望春風」；有次還在誠品敦南店以古琴Galliano演奏巴哈「大提琴無伴奏組曲」；2000年9月和「海洋」四重奏來台演出。加上他向來對跨樂性的演出和富挑戰性的創作，都相當感興趣，早期就在以世界音樂風為主題的樂團「Paul Winter Consort」擔任大提琴手，進ECM後更走進實驗性強、即興的又純粹的音樂領域。 David Darlin接受製作人王曙芳和玖玖文化負責人符昌榮的建議，來到台東霧鹿村布農部落，融入、體會落部生活及其歌謠，同時為《Mihumisa(n)g祝福你》專輯創作和編曲，是全世界音樂家少見的現場採集、編寫和錄音模式，也是一大實驗，且尊重、讚嘆村人，他曾說：「這是來自土地的歌聲，非常健康、非常有生命力。」台東霧鹿村布農部落胡金娘老師、布音團

傳聞、等待良久，霧鹿布農族傳統歌謠與美國著名大提琴家David Darling合作的《Mihumisa(n)g祝福你》專輯，終於上市了！繼1996年亞特蘭大奧運主題曲、德國「謎」（Enigma）樂團所作的「Return To Innocence」（返璞歸真），融入了台東阿美族豐榮部落長老郭英男夫婦所演唱的「飲酒歡樂歌」；及去年8月原住民音樂團體「飛魚雲豹音樂工團」在中亞烏茲別克「世界遺產」薩瑪爾罕市雷吉斯坦廣場（Registan），參加「薩瑪爾罕國際音樂節」（Samarkand International Music Festival）之後，這次又讓布農族珍貴的歌謠寶藏，在國際樂壇獻聲。 《Mihumisa(n)g祝福你》專輯中，屬於布農族的傳統歌謠，在別的出版品中也聽過像風潮版《布農族之歌》裡的「誇功歌」、「獵前祭槍歌」、「背負重物之歌」及著名的「祈禱小米豐收歌」等等，也有不同的動人處；

一開始，月琴聲如涓涓細流，讓神思流向悠遠的過去。人類的生活與文明離不開河流，河流的水在田園中、在水圳裡、在家家戶戶的灶腳、在每個人的血液裡流動，切割集體記憶的地貌，讓歷史的長河流過每個人心中。 下淡水河就是荖濃溪的下游，武洛就在南岸的河床上。二百多年前，美濃人的祖先從廣東來到了屏東平原的北端，胼手胝足地開墾出青綠的田園。荖濃溪發源自玉山，流出六龜後變得寬闊，堂堂溪水出前村，每到夏季就氾濫，洪水形成人們生命週期的一環，也帶來新生與淨化的力量。這段音樂用吉他和鼓聲澎湃的節奏描述這段勞動的歷史，瀰濃庄（美濃舊稱）開基碑文在傳統八音中登場，由當地人合唱。河流綿延不斷新陳代謝，紮根土地的人們將生命寄託在這大地上，虔心祈求上蒼，讓子子孫孫永遠在這美好的家園繁榮興盛。在美濃，尤其能感受到人與水的親密關係，日據時代發展出完整的水利系統，清澈的水圳灌溉大片田地，圳邊放著洗衣石，孩子和祖父在水中嬉戲。物換星