客家

  • 溫暖荔枝窩 香港農村再造第一例的啟示

    溫暖荔枝窩 香港農村再造第一例的啟示

    香港的東北角,鄰近船灣郊野公園,有一個車子到不了的村落。這裡創造了香港第一個農村再造計畫,他們如何找回失去的故事,同時寫下新的故事?荔枝窩的農夫黎慧儀,彎著腰照顧作物,這是來自台灣的台農16號越光米。他的田位在荔枝窩聚落旁,是一個有400年歷史的客家聚落,香港人稱為圍村,九條橫巷和三條直巷的聚落格局,保留至今。聚落背後,是居民代代保護的風水林,面積大約一公頃,保有100種以上的植物,從前如果有人破壞森林,必須殺豬向全村賠罪,因而又稱為殺豬林。聚落前方是銀葉樹與魚藤交織的溼地,從前荔枝窩曾經盛產荔枝,後來轉作水稻與柑橘類作物。極盛時期居民有上千人,1950年代農業沒落,人口開始外流,隨著時間流轉,這個沒落的古村,現在因為農業而重生。香港大學團隊與企業、民間組織合作,從2013年開始,推動復村、復耕的生態農村試驗計畫,選擇對環境干擾程度比較低的作物。本來田地因為廢耕,長起許多灌木,他們第一階段

  • 處暑:菸葉將綠

    處暑:菸葉將綠

    8月,是屬於父親的月份。處暑,是颱風侵襲的季節。這一段時間,有風有雨,象徵暑熱的天氣即將結束。今年的8月中,進入農曆七月,也是老爸十年忌日。女兒的大玩偶鄉下,特別忌諱在農曆七月買車、買房、結婚或遠行。像是老媽,就不喜歡孩子在鬼月去河裡游泳,不過那個我家鄰居口中沒家教的長山人*老爸,卻常擋不住我們姊妹的央求,不時偷偷帶著兩個女兒下水抓魚摸蜆仔。到現在為止,只要想起父親,我腦海中都會浮現一個仰視逆光的強壯身影,張著一口大白牙對我微笑!老爸是出生在泰國曼谷而祖籍在中國廣東的客家人。據他說,當年約莫十歲出頭,他捧著父親的骨灰返鄉安葬。幾年後,不滿二十歲,被族中長輩安排婚事,但他不從負氣離家。為了混口飯吃,老爸糊裡糊塗地跟著國民黨退守的軍隊一直往南方移動,等他發覺狀況不妙時,他人已經搭上往海南島的軍艦並繼續輾轉混到香港和台灣。跟許多外省老兵一樣,老爸身上總有說不完的離奇故事,倚在他的身邊,一邊聽一邊

  • 大暑:五溝水的紅薔薇

    大暑:五溝水的紅薔薇

    很多事情,不用刻意安排,時機一到自然知道,跟五溝水的初遇,就是這種感覺。五溝水,位於屏東縣的萬巒鄉,第一次踏上這裡,是民國100年的春天,當時樂樂才滿周歲又兩個月,走起路來搖搖晃晃看似不穩,不過腳步一蹬一蹬踩出的卡通鞋啾啾聲,迴盪在老聚落的巷弄裡,可是強而有力毫不含糊。在五溝水,大家都知道,樂樂有個綽號叫做「美濃好嗷牯」*1!現在大多數孩子,自從游出媽媽肚子裡的羊水後,一直都是使用來自水龍頭的人為處理過的含有化學成分的水,他們很少有機會光著身體曬曬水面上反射的陽光,也不太享受徹底釋放毛細孔讓全身肌膚在水流中大口呼吸的幸福……所以,當我們母子一起走進五溝水,循著潺潺水聲遇見湧泉時,我內心忍不住吶喊著,「感謝大自然!致敬的時刻已到!」然而,只玩水太膚淺,不玩水的五溝水,才更水!不是明星社區,也非亮點聚落,五溝水的常住人口不多,只有五、六百人,如果沒有實際走走好好瞧一瞧,絕對想不到,村子裡竟然處

  • 台北好好笑:客家公園由小見大

    台北好好笑:客家公園由小見大

    從客家公園案「小小這個點」,可以大膽預言:郝龍斌市長競選連任的口號「台北好好看」,一定會變成「台北好好笑」!6/6的樹保委員會決議,要求客家文化主題公園變更設計,於是有了7/2都市設計審議委員會的審查。經過兩個小時的討論,儘管四位發言委員就有三位主張縮小跨堤平台、變更自行車道路線,但擔任主席的都發局長丁育群,仍逕自宣布「准予備查」。林建元副市長先前促成政府與民間對話的努力,被客委會、都發局、交通局徹底否定,對自己的荒唐設計無法自圓其說還要蠻幹。郝市長原本想要花大錢得到一個政績,反而變成笑柄!不換湯、不換藥!這樣也能過關?6月4日客委會主委劉智雄在客家公園跟我們保證-「梯田沒有了!」(公視我們的島獨家);6/6樹保會會再次承諾,取消平地造梯田的設計。 但一個月內就生出來的新設計案,幾乎沒有太大改變,不換湯也不換藥。「梯田」改名變成「水田」,簡直就是「指鹿為馬」的現代版! 建築師解釋說「高度降

  • 綠建築?客家菸樓有一套

    綠建築?客家菸樓有一套

    好久沒有寫文章跟大家分享建築的知識了,今天補篇文章先。我端午節連假時又回南部走走,順便去了一趟美濃。說起美濃,大家第一個想到的一定是粄條、油紙傘等等。但美濃其實還有一項特產,那就是菸葉。早在日本時代開始美濃人就開始種植菸葉這種高經濟作物,其後美濃並引進了日本式的大阪式菸樓。這種建築最大的特色在於突出於建築斜屋頂之外的通氣窗,又叫作太子樓。這種通氣窗主要的作用在於燻菸葉的過程中,透過熱空氣上升的原理(也就是我們先前提過的浮力通風 ),將菸葉水分排出。下面這建築的橫剖,很清楚的標明了通氣窗跟建築的關係以及他的功能:圖片來源:移動的城市

  • 台灣的環保問題與環保運動(下)

    台灣的環保問題與環保運動(下)

    美濃反水庫運動 The Meinong anti-reservoir movement主持人陳瑞賓(台灣環境資訊協會秘書長):美濃反水庫運動在台灣的環境運動裡可說是一個重要的指標,因為它是少數成功的案例之一。反水庫運動雖然好像成功了,過了幾年卻又冒出要再蓋這個水庫的聲音,這樣的循環已經好幾次了。接下來就由張老師來談談反水庫運動的投入、在地經營,以及社區大學的開拓與深耕。Chen Rei-bin (Secretary-general , Taiwan Environmental Information Association): The Meinong anti-reservoir movement could be said to be an important index for the environmental protection movement in Taiwan, as it

  • 客委會編預算 搶救美濃菸樓

    客委會編預算 搶救美濃菸樓

    美濃鎮在菸葉鼎盛期間菸樓數量曾經多達1814棟,2004年田野普查顯示,美濃鎮目前尚存型制完整的菸樓數量為421棟。菸樓快速消失,引起行政院客委會重視,今年首度編列預算搶救菸樓,美濃鎮公所9日上午召開籌備委員會,初步擬定以130萬元評估設計,400萬元修復5棟具代表性菸樓當示範點。

  • 下淡水河寫著我等介族譜 (美濃開庄簡史:河流版)

    下淡水河寫著我等介族譜 (美濃開庄簡史:河流版)

    一開始,月琴聲如涓涓細流,讓神思流向悠遠的過去。人類的生活與文明離不開河流,河流的水在田園中、在水圳裡、在家家戶戶的灶腳、在每個人的血液裡流動,切割集體記憶的地貌,讓歷史的長河流過每個人心中。 下淡水河就是荖濃溪的下游,武洛就在南岸的河床上。二百多年前,美濃人的祖先從廣東來到了屏東平原的北端,胼手胝足地開墾出青綠的田園。荖濃溪發源自玉山,流出六龜後變得寬闊,堂堂溪水出前村,每到夏季就氾濫,洪水形成人們生命週期的一環,也帶來新生與淨化的力量。這段音樂用吉他和鼓聲澎湃的節奏描述這段勞動的歷史,瀰濃庄(美濃舊稱)開基碑文在傳統八音中登場,由當地人合唱。河流綿延不斷新陳代謝,紮根土地的人們將生命寄託在這大地上,虔心祈求上蒼,讓子子孫孫永遠在這美好的家園繁榮興盛。在美濃,尤其能感受到人與水的親密關係,日據時代發展出完整的水利系統,清澈的水圳灌溉大片田地,圳邊放著洗衣石,孩子和祖父在水中嬉戲。物換星