副刊

然而，或許是因為長久以來海岸的管制，以及水會覆舟、溺人的觀念，號稱海島國家的子民大都與海洋相當疏離，只會消耗利用、污染破壞海洋，而不知關懷、尊重這生命的源頭。於是有了吃光海產、踏碎珊瑚、針筒海灘、垃圾海底、刺網長城、水泥海岸等等現象，如此污染破壞海岸、海洋，耗盡漁業資源的惡果，已經漸漸讓我們付出代價。海岸侵蝕造成國土的縮減、海洋漁獲含污染物濃度的增加、全球各漁場的保衛戰與漁獲量的設限，使得漁民與漁船經常被驅趕與發生糾紛、甚至海嘯的威脅等等，都日益嚴重。我們如果再不改變對海洋的態度與作為，更多更嚴重的問題還會繼續發生。有人說在台灣可以看到各種北半球可以找得到的生態系，不僅陸地上有熱帶雨林、草地、闊葉林、針葉林，甚至高山寒原等多樣的植被覆蓋，海岸與海洋生態系的多樣性也不遑多讓。由於台灣地處大陸棚邊緣，島嶼東西兩側海域的地質、地形、深度都不相同。因此在台灣，除了看不到極地的浮冰之外，舉凡河口、紅

拯救地球的替代方案生活的富裕與動物性產品銷量的增加，在歷史上似乎有著直接的關聯性，因此，要阻止發展中國家仿效二次大戰結束後工業國的食品生產和消費模式，是極其困難的；然而不同於接受當前高肉品的飲食趨勢是不可避免的，提出替代性的方案是必要的。除非人類從飲食上減少對動物性產品的依賴，否則將造成地球資源慘烈的負擔，使人類健康、飢餓、自然環境及動物需求的潛在災難，都會伴隨而至。這份報告概述了人類在飲食上減少對家畜依賴的案例，並且建議一可望達成的改變模式。它主要針對已發展國家的決策者和個人兩者加以探討。雖然發展中國家也必須檢視：對肉類和乳製品的依賴增加，意味著什麼樣的迫切問題，但是這樣干涉發展中國家的糧食政策也許有些冒昧－－尤其是當絕大多數動物產品都還是工業國在消耗時。不過，希望仍在於，具有影響力的發展中國家可以接受在此呈現的邏輯。同時，北半球國家最強有力能說服南半球國家不對肉品過分依賴的方式之一，便

20世紀中葉以來，世界各地肉類生產驟增5倍；每人平均肉品消耗量較過往成長2倍以上，雖然農業的工業化可以用相對較小的區域豢養大量的動物，但工廠化農場裡的動物們不能像往常一樣覓食或靠殘羹剩飯維生，於是，廣大的土地用來種植飼養牠們的作物，畜牧生產成為全球農業用地最大宗的經營型式。為滿足人類的飲食需求，農場動物的族群數量急遽擴張，不斷增加的人口已超過了60億－－與近10億頭豬、13億頭母牛、18億頭綿羊和山羊及154億隻雞，瓜分著地球上有限的資源。就拿﹙特別是﹚在世界上許多地區蓬勃發展的集約家禽產業來說，目前地球上的雞隻數目，已比要吃牠們的人類多出了2倍；乳製品、雞蛋及海鮮的消耗量，也同樣地快速增加。

有本談兩性差異的暢銷書書名取得很有趣：《為什麼男人不問路，女人不看地圖？》巧妙地點出兩性思考邏輯的天差地遠；暫且不談兩性差異，的確十之八九的女生不會、也不懂得看地圖。曾經有個女生朋友抱怨，有一回和戀人相偕出遊，女生因為不會看地圖而指錯方向，讓負責開車的男友迷路，原本甜甜蜜蜜地旅行以吵架收場。你讀地圖嗎？從背包旅行開始，我才學著看地圖、體會讀地圖的趣味。原來到陌生地方旅行需要那麼多張地圖。首先得要有一張比例尺小一點的地圖，比如某國的地圖，來看各個地方間的相對位置、安排移動的順序、計算從Ａ點移動到Ｂ點的時間。這張地圖最好要有火車行經路線以及公路交通資訊，才好方便規畫順遊的景點。當到達了城市，需要的是比例尺大一點的觀光地圖，最好涵蓋街道圖、景點標示，最棒的連哪裡有超市、公車站以及旅客服務中心都標得一清二楚；有時候還需要用到比例尺很大的當地地圖，例如到山區健行的地圖，比例尺大到連經過的草原、石橋、

城市——人類渺視自然、自我沈淪的產物，還是新秩序的偉大創造？城市先於國家，是人類最早的群落形式。人類群聚集生活後，如何定義彼此的關係，又如何確定彼此的界線？互動之後又會產生什麼樣的新事物？透過城市的建造，法律、商業、宗教、文化、藝術都相應而生。城市是萬惡的淵藪，是不法、色情、浪蕩、歧視滋生的地方，還是創造文明的搖籃？城市是應該得到懲罰的墮落之地，還是法律、藝術、精神提升的聖地？城市是人類文明的誕生地，多樣的人文內涵造就不同的城市風貌，而連接每個時期獨領風騷的城市，就是人類世界史的縮影。在《城市的歷史》中，備受讚揚的都市計畫者及暢銷作家喬爾．克特金（Joel Kotkin）帶領讀者一探橫跨萬年的城市生活演變史，並藉此探討早已爭論許久的問題：城市如何壯大？作者也將恐怖主義納入考量，討論未來城市的發展、探索今日宗教及文化引發的爭端，以及它們如何對城市的未來構成致命的威脅。

《漫長的夏天：氣候如何改變人類文明》是作者Brian Fagan氣候與文明科普名著《聖嬰與文明興衰：洪水、饑饉與帝王》（El Saqueo Del Nilo. Ladrones De Tumbas, Turistas Y Arqueologos En Egipto）的另一姊妹作。20世紀末的我們開始重視所謂氣候變遷的問題，如聖嬰現象、反聖嬰現象、南方震盪，或北大西洋震盪等比較宏觀的氣候現象，以及這些氣候現象對於人類社會、文明日漸加重的影響力。當人們從SARS、禽流感的衝擊中逐漸平復，那個研究瘟疫（流行疾病）如何與人類文明交錯糾結影響的科學人文論述就暫時被淡忘一邊，繼起緊抓住我們注意力的是氣候變項，也許不久的將來應該是人口與能源議題吧！雖然說這些問題其實一直是被許多國際組織所注意的，然而基於許多行動必須耗費鉅大的人力與經濟資源，使得先進國家多半也只是消極地處理這類議題，遑論發展中的國家。近來

很久沒有一本書令人這麼激動以及勾引起許多不同的複雜情緒。在閱讀中，常常擊節贊歎史匹拉所採用的策略，也心有慽慽焉地體會到他面對其他社會運團體批判時的感受；當然也對於他的奉獻與投入而感動佩服。史匹拉是美國動物保護運動的傳奇人物，他單打獨鬥，運用各種策略，成功改變了大企業不仁道的動物實驗、畜養場惡劣的養殖環境，以及不合理殘忍的烙印政策。這本書不只是透過史匹拉的生命歷程來描述動保的發展與成就，更是一本絕佳的參考書，任何對未來尚未絕望、願意做點什麼來改變世界的人，都可以從中獲得許多啟發與實際的行動指引。這本書的作者彼得辛格曾被選為全球最有影響力的100人，也是動物權運動中最受尊崇的哲學家。正如同作者在為中文版所寫的序中提到的，這本書中討論的策略並不只侷限在為動物謀福利的努力上，這些原則是一般性的，可以被運用到任何的情形下，而且，從書中還可以體會到怎麼讓自己的人生有意義，並且看到單憑一個人的努力，沒有

曾經在一些攝影集中，看過星野道夫拍攝的自然照片，當時並不知道拍攝者是誰，只覺得美，讓人深受感動。最近買下他的攝影書，才發現他是一位在掌鏡之外，文字更是生動的自然主義寫作者，讓我想到國木田獨步的《 武藏野》，以自然觀察人生，更將人生徹底融合於自然之內，讓文字呈現一種舒緩的節拍，但是在星野道夫的阿拉斯加世界中，仿如節拍更柔，讓文字和著影像進入一種極光的永晝。讓人悲傷的是，星野道夫在1996年工作過程中，遭熊攻擊身亡，生命完全交付他最愛的土地。此刻開始讀他的書，看他拍的照片，卻也在其中察覺那早已託付於冰原的生命，死亡仿如預期，就像春初枝頭迸落的一抹雪白。 「初次來到這片土地的那年，我買了一個新的背包。我還記得當時問登山用品社的老闆：「這是美國最大的嗎？」不知為什麼只是模糊地認為，因為即將展開漫長的旅行，所以必須買一個大背包。 …… 我帶著冒險的心情，在阿拉斯加的大自然裡學到很多事情，後來，我開始

被視為「環境運動之母」的瑞秋‧卡森（Rachel L. Carson）人生中有三個關鍵點：一是她進入賓州女子學院修習文學，卻在一堂生物課中開啟了另類視野，從而轉到動物系，後又攻讀遺傳學。第二次是她到林洞（Woods Hole）海洋工作站，見識到了活生生的海洋力量，遂不再以純粹的學院研究者自居，並於1936年 任職漁業署。這段時間，她寫出《海風下》與《大藍海洋》。接著她辭職遷至緬因州海濱寫作，完成《海之濱》，這系列作品成就美國海洋文學三道高峰浪潮。第三，則是從持續的觀察中，她發現了化學物質的污染問題，從而投入書寫影響了世界生態觀的《寂靜的春天》。「海洋三部曲」詩意、知性、熱情的筆觸，以及對生命的敬畏姿態，讓我們讀到專業、具有深邃智慧的卡森，還召喚了過去那個對文學充滿憧憬的少女卡森。其中《大藍海洋》（我個人認為中文書名譯得不理想，通常這部書被提到時譯為《周遭之海》）是台灣唯一未譯出來的一部。直

環保，一向是慈濟證嚴法師相當重視的問題，數十年來不斷從各角度不同面向來闡釋環保的重要性，帶動世界各國無數志工身體力行去實踐。本書是第一本全方位完整介紹證嚴法師環保理念的書籍。全書一百則篇章，包含深層思考、警世覺醒、真實事蹟、行動方式等等，文句淺顯生活化，並不艱澀深奧，但篇篇讀來令人心疼、心驚、心暖、心動。心疼的是，我們的地球、我們的環境，真的破壞惡化得非常嚴重了，天災地變愈來愈頻繁，氣候失調愈來愈嚴重，地球母親已經傷勢慘重奄奄一息。心驚的是，這麼悲慘的結果，我們每個人或多或少都是幫兇──由於冷漠、草率與無知，在日常生活中點點滴滴傷害環境卻不自知甚至不在乎！心暖的是，在世界各地還是有許許多多的人，以憐憫疼惜的心情來做環保，溫柔膚慰地球的傷痛。心動的是，這些膚慰地球的各種環保DIY，是每個人都能在生活中輕鬆做到的，何樂而不為呢？｢我們的聲音雖然微弱，但仍要繼續努力；濁流再怎麼洶湧，只要清流不斷

這是一本非常有意思，也很好看的書。溫室效應是科學問題，也是政治議題，更是將影響我們未來生活的決定性因素。可是作者卻能用古代說書人的文學筆調，帶點幽默與嘲諷，讓我們彷彿跟隨著他坐在時光機上，觀看一幕又一幕生動逼真的歷史劇。這幾年來，因為溫室效應以及京都議定書的簽署到生效，我參加過數不清的會議與研討會，從政府部門、學術單位到民間團體，淹沒在堆得比人高的報告書、資料與期刊中，能抽身從一大堆數字與理論中，看到「溫室效應兩百年」，覺得非常親切，我想這是一本能夠讓民眾在沒有壓力的閱讀心情裏一窺究竟的書。溫室效應不只是氣候愈來愈熱而已，它牽動到全球環境的變遷以及即將面臨的能源爭奪戰。它將決定全世界所有國家未來的競爭力，甚至每個民眾的生存問題，這也就是大家為什麼這幾年不斷聽到溫室效應這幾個字的原因。溫室效應造成的全球暖化，並不是每個地區愈來愈温暖，而是全世界都將面臨氣候變化愈來愈劇烈，也就是對於人類而言，

這是一本關於青藏高原守護神---藏獒的故事，讀這本小說感覺就像讀武俠小說一般，只是打鬥的場面和角色全都是這些忠心耿耿的藏獒、領地狗和牧羊犬。當然藏獒的身世自然十分了得，據說是成吉思汗年代，召集黨項人和黨項人的猛犬軍團作為直攻歐洲的先鋒部隊。仗打完了，一部分的人回到了老家，一部分的人留守歐洲，部分的純種喜馬拉雅獒犬雜交繁衍出馬士提夫犬、羅威納犬、德國大丹犬等世界頂級的大型工作犬。書中的藏獒就像靈犬一般，人類的語言全然不是障礙，一個眼神、情緒或心情，他們全了然於心，對主人的忠心、對領地的守護以及對同伴的愛護則像是本能般的驅使，反射性的行為。這是一本很有趣也很豪邁的小說，不能說是一本動物小說，因為主角們個個比人類還有智慧與靈性，而且書中描述的青藏風光更是令人嚮往，藏傳佛教的故事更是神秘精采。狗年讀《藏獒》，旺啦！