許中熹

台灣從2002年開始，推動「以價制量」、「限塑政策」，包括超市、超商、百貨、量販店等等，納管了14大類、10萬家業者。塑膠袋使用量加總，每年可以減少45億個，不過塑膠袋使用量依舊驚人，每年仍高達155億。傳統菜市場，非限塑政策的管制場所，成為塑膠袋使用最大的集散地。新北市環保局循環資源科長蔣本芝指出，傳統市場多是裸賣食材，限塑政策對直接接觸食物的提袋並沒有管制，塑膠袋成本便宜、乾淨、使用方便、免費索取，造成攤商及消費者無節制的使用。然而民眾使用量極大的塑膠袋，能進入回收系統再利用的，卻少之又少。回收業者李哲賢帶領採訪團隊進入塑膠回收場，滿坑滿谷的塑膠回收物，有小朋友的玩具、小腳踏車、安全帽，「連女生的內在、外在美都有」，沒有仔細分類，全部打包過來，光是人工揀選，就是個大工程。李哲賢指出，地方清潔隊收來的資源回收物都會標售，但類目只載明「塑膠」，沒有做好分類，只要是塑膠品，業者都要收。他特別

萬一受困，這會是你最渴望的。穿著顏色鮮明的服裝，為了拯救生命，他們拿自己的命來拚，危急時刻，他們是瓦礫間的亮點，是受困者的希望。九二一大地震造成五萬多棟建築全倒，位在台北市的東星大樓，是當時單一建築受困人數最多的，高達200多人。21年前的那一天，對當時參與搜救的新北市消防局副局長陳崇岳來說，一切還是歷歷在目。「九二一發生的時候，我們只有消防隊跟救助隊，當時的救助隊，沒有任何土方災害的救助能力。」當時總共有21個國家，38支搜救隊與103隻搜救犬來到台灣，精良的裝備和訓練有素的搜救人員，讓消防單位大開眼界。侷限空間救援需要高度專業，這場地震讓政府意識到救災能力的匱乏，身處地震帶，台灣必須擁有自己的特種搜救隊。在2000年通過的災害防救法中，將設置特種搜救隊寫入。2002年，隸屬內政部消防署的特種搜救隊成立。除了離島，各縣市也陸續設置。並且到國外取經，導入INSARAG （Internati

炙熱的週末午後，大人、小孩陸續聚集到蘆洲李宅，一輛豆花車頂著一片太陽能板，在人群中閃閃發亮。黃彩玉平時是清潔工，五年前報名新北市蘆荻社區大學的水電班，這也成為她關心電力和能源議題的開始。幾年下來不但自己會組裝太陽能板，還擔任講師，向民眾介紹太陽光電的設備和發電方式。為了拉近民眾與能源之間的距離，2015年蘆荻社大推動參與式節電預算，由民眾提出充滿創意的節電提案，實際執行。這幾年也持續深化能源教育，帶學員走進發電廠，認識各種發電方式。並且在2019年3月成立新北市庶民發電學習社區合作社，社員來自各行各業，包括布行老闆、保全公司職員、鐵工廠老闆娘、清潔工等等。一人5000元就可以入股合作社，有了資金，合作社開始招募屋頂。為了尋找適合裝設太陽能的屋頂，庶民發電合作社的成員，跑遍三重、蘆洲一帶。新北市屋頂成千上萬，想找到一個合適的屋頂，卻是困難重重。經過一年多的努力，終於在新北市林口、宜蘭壯圍找到

最近幾年，垃圾危機在許多縣市浮現，有的縣市垃圾堆積如山，有的縣市焚化爐卻燒不滿，問題出在哪裡？20年來，台灣的垃圾政策進步了嗎？面對垃圾危機，解方又在哪？清運業者裝載滿滿一車的廢棄物，進入台中文山焚化廠，倒進閘門前，得先看看，裡面究竟是些什麼。文山焚化爐運轉至今25年，是台灣24座焚化爐中第二老的，近年來因為垃圾熱值提高，焚化量能剩下原本設計量的三分之二。焚化爐能夠燒多少垃圾，要看垃圾的熱值而定，塑膠類的熱值高、廚餘類的熱值低，太高太低都不行。在垃圾儲坑裡，抓斗正來來回回把不同熱值的垃圾，放在不同位置。操控人員會觀察燃燒狀況，將不同性質的垃圾送進爐中，維持焚化爐的穩定性。文山焚化廠廠長茅士強說，焚化爐最怕的是塑膠垃圾，因為塑膠中的氯，會產生酸性氣體腐蝕爐體，可說是焚化爐的殺手。太多不適燃的廢棄物，會導致焚化爐破管停爐、壽命減短，南部曾有焚化廠因此一年停爐達52次。這些不適燃垃圾，像是工廠的

高雄美濃溪上游的雙溪，源頭有著美麗的黃蝶翠谷，生態多樣但是雙溪中游的疏浚工程，引發破壞生態，許多生態人士出面呼籲，保護溪流。高雄美濃正進行一場野溪生態的導覽活動，溪流生態老師陳柏豪帶著學員，進入雙溪的黃蝶翠谷。亂石林立的溪床，形成多樣化棲地，生活著不同的魚類。陳柏豪透過魚籠的捕捉，讓學員進行觀察辨識。雙溪河岸有著豐富的昆蟲與植物，蝴蝶專家廖金山帶著大家，認識溪谷中的生態。成群的銀紋淡黃蝶，在牠們喜愛的鐵刀木周遭翩翩飛舞，準備交配產卵。大家忽然發現一隻羽化未完整的紫斑蝶，翅膀有著缺陷，在捕捉標記後，讓牠繼續遷徙的旅程。今年5月，雙溪中游進行疏浚工程，將河床的土石，挖到兩邊堆高，形成一個平整的河床。更大危害是在夏季，原本作為魚類避難的小水窪，完全消失。疏浚工程起因是附近農民，擔心大水淹沒田區，要求管理單位第七河川局進行施作。疏浚位置雖然在雙溪中游，黃蝶翠谷的下方，但是經過河流淘刷回填的作用，還

台灣興起拍鳥熱，人手一機，上山下海瘋拍鳥。為了拍到一張美照，各種手法紛紛出籠，不只騷擾鳥類，更危害生態。於是各種反思與管制，不斷被提出，希望回歸初心，因為尊重生態，才會按下快門。屏東東港一處濕地上，飛來十多隻彩䴉，吸引拍鳥人士，帶著俗稱大砲的望遠鏡頭，組成壯觀的拍鳥砲陣，此起彼落的快門聲，呈現這個拍鳥成瘋的時代。為了生態記錄拍鳥，和為了藝術攝影拍鳥，兩者是完全不同心態，運用方法也不一樣，有時候為拍而拍的目的，變成只求美照，不太關心鳥類生態。桃園市野鳥學會理事長吳豫州走進觀音海邊的防風林，探查一個拍鳥人士聚集的場地，透過人為餵食、播放鳥音等方式，引誘鳥類出現，拍鳥人士還會利用現場枝幹布置，期待拍出美麗的鳥類照片。還有現場不斷餵食的結果，就是影響動物生態，耽誤遷徙時間。高雄的生態人士吳文，今年4月在公園步道旁，發現黑枕藍鶲築巢繁殖，因為緊鄰路邊，容易被發現，一下子就吸引許多拍照者。很快的育雛照

2020年6月21日星期天，正值盛夏，太陽早早就爬上山頭。位於高雄市台28線旁的馬頭山腳下，出現了一群婆婆媽媽，他們有人炒料、有人包餡，所有人忙得不亦樂乎！大家要共同完成的，是在地的傳統美食草仔粿。草仔粿的餡料由竹筍、絞肉、花生粉、紅蔥頭，和芹菜混和拌炒，就像一個社區由許多不同的人組合而成，各有專長又合作無間。這裡，是高雄市旗山、內門、田寮的交界處，有一座馬頭山。2015年6月，廢棄物處理廠商，想在馬頭山興建掩埋場，差一點就被開發為乙級廢棄物掩埋場，經過三年多的抗爭，目前程序暫停在第二階段環境影響評估。業者原本認為，馬頭山的自然資源與地下水不多，設場對環境衝擊不大，但居民經過三年多調查，發現生物與地下水都非常豐沛。2018年年底，高雄市前市長韓國瑜宣布此案暫緩，爭議就此落幕。居民把抗議組織自救會，轉型成馬頭山自然人文協會，也將抗爭力量化為當地社區發展的能量。從2020年2月開始，馬頭山自然

80年後，2100年，蝦子還跟現在吃起來一樣嗎？為什麼會有這個問題？因為海水正在酸化……工業和動植物生產出的二氧化碳，有一半進入大氣。剩下的四分之一，給植物進行光合作用，再剩下的四分之一到三分之一，就進入大海。在18世紀工業革命前，大氣中的二氧化碳濃度大約是280ppm，2019年，美國夏威夷毛納羅亞天文台觀測到，二氧化碳濃度已經來到415ppm。人類經濟活動產出的二氧化碳越來越多，海水裡的二氧化碳也會越來越多，海水的pH值也跟著下降，「現在二氧化碳濃度是大氣中400ppm，海水的pH值是8.1，但到了2100年以後，海水的ph值是7.8。」中山大學海洋科學系教授洪慶章說。於是，洪慶章做了一個實驗，把草蝦養在pH7.5的海水裡，跟pH8.1的蝦子做比較。然後他再辦一個party，邀請40個老饕來吃吃看，未來蝦，是什麼味道。這個實驗做了一個月，科學數據顯示，「養在pH8.0的蝦，含的醣比較多

歷史名人故居，作為對於歷史人物的尊崇，也成為一個時代的象徵，各國都會進行保護工作。在台灣，二二八事件中犧牲的湯德章律師故居，還有被奉為寶島歌王黃三元的家族老屋，都面臨開發拆除的危機。為了保護社會共同的歷史記憶，民間發起搶救行動。二二八事件發生時，台南律師湯德章為了堅守正義，不幸犧牲，他的壯烈事蹟，為後世所景仰。台南市設立湯德章紀念公園，同時他居住的故居，也成為人們參訪的建築。二二八事件後，湯德章家族受到極大壓力，生活並不順遂，經濟拮据下，1960年代將房舍賣給別人。接手的屋主相當愛惜房子，數十年未更動，但是最近因為生病，不得已必須轉售房屋，引發拆除危機。李文雄深愛台灣歷史文化，在台南經營知名冰果室，得知湯德章故居可能被拆除，立即奔走搶救，希望政府能夠重視。台南市文化資產保護協會出面邀集專家、民代與官員，共同商討如何保護這位台灣重要人物的故居。湯德章故居，過去一度因為開路，計畫拆除，後來台南

雖然是遺世獨立的特偏小學，但是高雄市六龜區的新發國小得天獨厚，學校的27位學生，與大山為鄰、大河為伍，深受大自然眷顧。即便在武漢肺炎（COVID-19）疫情威脅下，因為只有六個畢業生，群聚風險低，畢業旅行也不用被取消。2020年4月29日一早，六年級的孩子們，坐上校長、老師的車子，目的地是扇平森林生態科學園。一般人的畢業旅行是走觀光景點、名勝古蹟，新發國小卻走上扇平林道，參觀碎石陡坡和斷垣殘壁。林試所六龜研究中心副研究員林文智一看到孩子們，張開雙手歡迎。「小朋友，歡迎來到這片崩塌地。我們台灣因為地質太年輕了，雨水又多，所以高山容易發生崩塌，我想問問大家，崩塌好還是不好？」2009年發生的莫拉克颱風，帶走三位新發國小的孩子，對新發國小來說，崩塌當然不好，不過這場畢業旅行有個重要任務，就是要提供孩子不同的視野，重新看待山林災難。林文智給孩子們一個思考的起點，他說：「莫拉克颱風發生後已經第11年

「一條路通往東邊，是山。拿著斧頭，砍樹木，撿木柴，帶回家。一條路去西邊，秀姑巒溪。拿魚網，去捕魚，把魚帶回家，做晚餐。」在花蓮玉里秀姑巒溪河邊，Pinanaman幼兒園的小朋友，在金黃色的油菜花田，圍著圈圈唱歌。仔細聽，小朋友唱的語言，全台灣大部分的人都聽不懂，因為他們唱的是「阿美語」。Pinanaman是一所「全美語」教學的幼兒園，目的是希望小朋友用阿美語，學習部落的經驗與智慧。老師帶著小朋友去摘油菜花、拔蘿蔔、拔野生龍葵，加到麵湯裡面，大家一起分享。幫忙煮午餐的Arik阿媽說，「我們如果沒有吃的，就自己找，可以吃的菜是哪一種？像台灣人的話，去山上可以活嗎？死啦，對不對？所以很希望小孩子可以知道，我們種的菜是什麼，山上的菜是什麼。」在河邊生活的族群，當然也要學習捕魚技能，Pinanaman請Sefi阿媽示範。阿媽十項全能，沒有事情會難倒她。她的兒子Odoy幫大家野炊煮糯米飯，她就在鍋子旁

它可以代替人的雙眼，模擬鳥的視角，也可以替代人的雙腳，深入田間管理作物。在農業人口高齡化的台灣，農用無人機成為農村不可或缺的生力軍，應該怎麼管理，才能確保安全，創造多贏？一望無際的鳳梨田，是嘉義民雄地區，最具代表性的地景之一。20多年前，陳文取返鄉接手父親的鳳梨種植事業，2019年9月，他的田區卻出現了從沒遇過的生長異狀。起初，農民們懷疑是台電清洗高壓電塔時，使用了化學藥劑，造成污染，但是台電並沒有清洗記錄。由於出現異狀的鳳梨田，都緊鄰台糖地，農民接著詢問台糖公司，請他們派人來勘查，台糖的代表表示，他們曾用無人機在甘蔗田噴灑2,4-D這種除草劑。2,4-D是一種荷爾蒙，高劑量使用可以做為除草劑，低劑量時則有促進植物生長、早熟的效果。台糖噴藥一個半月後，周遭的鳳梨田，植株的異狀越來越明顯。起初只是植株歪斜，接著農民們發現長出的鳳梨葉變得小而短，而且特別密集，也就是所謂的「簇生」現象，鳳梨可能