
食物工場
光潔明亮如科技廠房的工作空間,井然有序的生產線,除了機械聲一切死寂,歡迎光臨歐洲「高科技食物工場」。在輸送帶與龐大機器的規律節奏下,驚人的工作空間、超寫實的景象、詭異的聲音,冰冷的工廠環境沒有所謂的個人,人、動物、屍體與機器,全是支撐這龐大食物供應系統的小配角。

食物工場
光潔明亮如科技廠房的工作空間,井然有序的生產線,除了機械聲一切死寂,歡迎光臨歐洲「高科技食物工場」。在輸送帶與龐大機器的規律節奏下,驚人的工作空間、超寫實的景象、詭異的聲音,冰冷的工廠環境沒有所謂的個人,人、動物、屍體與機器,全是支撐這龐大食物供應系統的小配角。

彰濱工業區肉粽角的沙塵暴
中國北方由於氣候因素以及過度放牧等人為因素,造成嚴重的沙塵暴現象,影響所及至整個東南亞,環保署因而建立沙塵暴的監測和預警系統,每每在中國沙塵暴來襲之前,呼籲國人在沙塵暴期間減少外出,以免吸入空氣中高濃度的懸浮微粒,造成呼吸道過敏引發相關呼吸道和心肺疾病;可是,就在台灣彰化海岸的線西、鹿港一帶,也有沙塵暴,卻是因為我們所開發的工業區操作不當造成的。這個沙塵暴的起源就是來自線西、崙尾工業區交界的肉粽角。肉粽角沙塵暴的成因為了完成線西西三區的填海工程、於1996開所興建的海洋公園北堤,1998年完工後由於突堤效應,改變了線西崙尾一帶肉粽角灘地的地形地貌,阻斷海水浸沒肉粽角灘地的路線,使得部份肉粽角灘地裸露,無法被潮水覆蓋,當強勁的東北季風吹襲乾枯的沙灘揚起飛沙,便形成嚴重的沙塵暴。1994年,線西西三區尚未填海時,肉粽角灘地是一大片乾淨溼潤的潮間帶,如今卻因為錯誤的決策、昧於自然的法則,如今肉粽

松菸。樹心情
松菸生態保衛戰,精確的說是反對大巨蛋體育園變商場,一群熱心之人正在串聯行動,保護台北東區的最後一片綠地;不過,搶救時間有點晚,原本照片裡是一片森林,真的是近千棵樹的森林!現在砍到精光,準備當成工地建設。剩下的受保護的樹,如果不盯緊一點,可能又以移植為名,從安居數十年的家園,一夕消失。所有破壞生態的開發思維,都讓人心碎;反抗的爭戰,投入的人走的疲憊,也許期待有點神話奇蹟,像魔戒的樹神抓狂暴怒,懲罰砍樹的魔族,世界會讓人振奮一點。不過,神話電影是麻藥,不瘋就得面對世界的疼痛。

樂生院的美麗與哀愁
2006樂生大樹下音樂會,樂生院民的家,一片綠意。曾經是囚禁漢生病友的院區,50年來,已經成為院民的家。這些「樂生療養院留念」的椅子,好似樂生院民迫遷歷史中一抹少見的色彩。樂生消費合作社,斑駁的牆面,講述著過往在此生活院民的歲月。捷運局的保留40.1%院區方案,將這一整片珍貴的歌德式醫院建築,全數抹平。午后的樂生院,悠閒散步,閒話家常的場景,將因捷運局強制拆除永不復見。◎搶救新莊樂生療養院被強制拆遷連署網頁

大杓鷸吐食繭的生態記錄
什麼是食繭(Pellet)、排遺(Faeces)?食繭是鳥類或是其他肉食動物捕食獵物將其無法消化之硬物如毛髮、骨頭、硬殼等,不經過消化系統的排泄器官排出,而直接從口中吐出的物體,其中鳥類以猛禽之隼科、鴟鴞科吐食繭的習性最為明顯。而排遺則是經過消化器官消化無法分解的物體,仍會有少數的硬物碎片,伴隨著氨氮等代謝廢物從泄殖腔排出的糞便,所以食繭和排遺都是研究鳥類食物的種類、大小和能量進出等訊息最佳的間接證據。謎樣的彰化肉粽角大杓鷸覓食生態已經困擾我10多年的彰化肉粽角大杓鷸的覓食生態和食性,最近已經有比較清楚的輪廓,曾經高達3000多隻全台灣最大的族群數量利用大肚溪口南北岸的灘地環境棲息覓食,可見這裡有大杓鷸最佳的覓食和棲地利用策略,竟然是以夜間為主要覓食方式,主要的食物種類我猜測是一種夜間活動的多毛類。夜間覓食之後,整個白天的退潮幾乎是不吃東西,僅隨著潮水漲退而休息或飛行進出。這是相當有趣的覓

金門尋獅人
我的一位朋友,一心想為金門做些事,但是在金門宗族力量強大,講求長幼有序的社會中,一位年輕的金門人,尤其老愛端著生態環保唱反調的年輕金門人,在那個島孤人更孤的環境中,抱著金門願景博鬥,力量自然有點微弱。他有一個組織,大名「金門愛鄉聯盟」,沒有經費、人力短缺,有的多是懷念金門的在台學子,三不五十的相互依偎,對於金門的開發潮,他們想擋,沒時間,沒支援,有時就只能花上幾百做張抗議白布條,表達對金門的愛。幾年來,搞不清我這位朋友的論文寫完沒?也搞不清滿腹理想要如何踏入社會?但是卻看見他在網路一角、在金門田野,孤單的搜索他記憶中的金門,將金門的美麗,用微弱卻相當堅毅的呼聲,向世界宣告。最近他開始找獅子了!找金門的風獅爺,對於遊客只是路邊站立石獅的驚鴻一瞥,或是再深入點知道擋風煞的基本功能,但是他卻是一隻隻的找,一張張的拍,像一位熱衷歷史的老學者,為金門的風獅爺建立戶籍資料,更讓外界一窺金門獅的奧妙。金

石滬 舊情與新解
江海滔滔,石滬捕魚,與大自然謙卑討食,不貪婪地在潮間溼地等待漁獲。相傳,東晉時期,太湖水三分,其一經松江入東海,海口漁民在灘上插竹,以繩相編,向岸展兩翼,漲潮沒竹,落潮魚受阻不能進出,漁人上灘撿拾,竹網陷阱是為「滬」。千年江水悠悠,河口淤積成陸,古稱「滬瀆」,簡稱「滬」,為今上海,繁華的起點竟是消極的捕魚陷阱。再回頭,台灣島夷,澎湖石滬,數量和密度居全台之冠。石滬是舊日互助鄉情,漁村集眾家之力,私人造產,觀潮、選點、認股、採石、搬運、堆砌、拜神、巡滬,分食獲利,自有秩序。漲潮,「伸腳」導魚游入深水處,「伸腳」末端捲尾,魚進得出不得;潮落,魚陷「滬房」,不得脫身。盛時,補丁香、魚堯仔、臭肉、青鱗、花煙、紅甘……. 又名「看天滬」,五分靠人,五分靠運氣,靠神明幫忙驅魚入陷阱。如今,潮浪風水轉向,徒留空滬,消極閑情不再。或被重新詮釋賣弄,七美雙滬房為戀人雙心相映,是戀愛景點,為石滬新解。

石頭頌
我喜歡石頭!尤其巨岩,那種打死不走的頑固精神。 對於石頭,別想推他,改變她,欣賞它細膩的條紋,其實石頭也是很美麗。台灣很有趣!地質相當豐富,很多岩石有著美麗的質感與漂亮的紋理。 如果有心,可以聽聽地質學家說明,大自然什麼樣的鬼斧神工,造就這些美麗的岩石;就算只是靜靜的欣賞,也會發現石頭耐看的美感。看石,可以找不同時光,清晨的藍、夕照的黃,甚至雨裡也可看見等不到回眸目光的飆淚石頭。各種時光中的石頭,有著不同的心情,更重要是漂亮的石頭,總是駐守海角,伴石望海心境開闊。在台灣,美麗的景物很多,但是能登上世界遺產名錄之列的珍寶,竟然是石頭! 澎湖的玄武岩、野柳的風化石,都讓老外驚嘆台灣有珍寶,來來回回愛戀不走。石頭,永世的沈默,只在懂得的人心中,輕敲守候依偎的弦歌。 在這個善變的時代,找到一顆質樸的大石頭。

雲南西藏行系列:川藏公路南線瀾滄江沿線風景
從川藏公路南線的起點芒康出發,越過海拔4,356公尺的拉烏山口,一整片美麗的高山草墊,藏寨房舍和耕地散落在山坳水流之處,在雪初融的春天,襯著紅土的高原上,稀疏地點綴著幾棵綠樹,顯得更形蕭瑟。下到瀾滄江河谷,又是壯觀的峽谷地形,竹卡橋橫跨垂直壁立的河岸,沿著瀾滄江走著之字形的大轉彎路線,繼續向上爬升至海拔3,938公尺的覺巴山口,川藏公路南線深入山高谷深的橫段山脈中蜿蜒,所謂峽谷、高原、雪山、河階、聚落,讀萬卷書依舊難以想像,行萬里路至此,方能真正見識。

雲南西藏行系列:聖湖納木措
青藏高原的陽光下、海拔4,700多公尺的地方,念青唐古喇山靜靜地座落在聖湖旁。寶藍色的湖水倒映著被烈日高溫蒸成了白色雲朵,一朵朵靠坐在積雪的山頭上休息,襯著湖邊悠閒發呆的白犛牛、羊群和旅人的身影,這就是世界最高的湖泊――納木措。納木措也是青藏線上最知名的景點。於青藏線途中經過海拔5,190公尺的那根拉山口,在天候變化多端、祈福經繙飛揚的山口,亦可俯瞰納木措的美景。

苦楝.溪底遙
當小非告訴我,她喜歡工作站旁親手栽種的苦楝,我想,她離不開這個地方了。有什麼東西比一棵樹,扎根土地更深的呢?當人開始懸念一棵扎根於土地的樹,就已開始將生命與土地作連結――那意謂著將是一場漫長的等待。溪底遙寫下一個中寮災區的重建故事。921地震時刻,很多都市人下鄉,剛開始沒人計算離開時間,身上能用的、捐的,幾乎盡拋在那苦難的土地上,每個人為了一個無助童顏的眼神、一個破碎家庭的眼淚,總是只想到盡量做、盡量救,如何燃盡自身,讓災區的人們有活下去的希望。但是,隨著時光挪移,再多的愛心與熱情,也耐不住現實的催促。無論課業、工作或是人生規劃的諸多因素,投身災區的人紛紛離開,原本充斥數十個重建團隊的光景,漸漸消失,連帶日子久了,921也像消失的名詞。直到最近,有人喊出921畢業了!但是,921真的畢業了嗎?其實,921的震災,在一夜巨震造成人員死傷、房屋毀損之外,真正震開的是台灣隱埋許久的農村問題,以悲

觀霧,失落的後花園
要如何形容這個美麗的地方呢?該如何表達那種沈迷的愛戀呢?醉在觀霧,心漂在灰白的濛濛中,像墜入一個失落的後花園,遺忘方向。當霧起時,籠罩山林,萬物玩起躲迷藏的遊戲,行在露濕的小徑之上,邂逅不知名的驚奇。也許是一棟小樓,也許是一道微光,或是一片撫過臉頰的新綠嫩葉,在未知與期待的時空中,迸然而出。當霧起時,籠罩心海,心思在灰濛中沈靜下來,失去了五彩繽紛的眼花燎亂,一地碎花也能發出光采,就在眼與物之間,別無雜念,體會那落花片片下生命演繹,靜觀無語,心在花間一世輪迴。當霧起時,籠罩世事,山裡客遊的繁雜喧囂,一下子埋進安息的土裡,萬物雀躍,精靈高歌,劃破了霧茫,以高昂的姿態,宣告山林裡的太平盛世,在櫻花海的簇擁下,風撩撥了霧,穿進長廊成了親。當霧起時,籠罩微光,適宜暗地裡落淚,適宜暗地裡心傷,在身影獨行的愁緒裡,拖曳行遠的足跡,像人生無限延長的風箏線,拉緊著身影,飄入霧裡,在微光的盡頭,線斷,日光融散