專欄

尤里塔塔丘克是車諾比核電站遺址的一位官方導遊，他用一種讓人有些不安的方式來展示這裡嚴重的輻射遺留——站在一堆廢棄的蘇聯軍車間揮舞著輻射測量儀，這些車輛當年被用來清理反應堆爆炸造成的污染。「這些卡車有的非常乾淨，有的則不然，」他一邊說，一邊把測量儀在車門和車頂上掃了一下，儀器只是輕輕嘀了兩聲，讀數很小。 而當他把儀器從一輛車的履帶上掃過時，一陣急促的報警聲足以反應輻射程度的嚴重。「土壤讓輪子和履帶沾上了污染物，現在這裡仍然有極多的放射性同位素，包括銫 、鍶甚至還有一些鈾，根本無法清除。」尤里對聚集在他周圍的訪客們說。儘管 25年已經過去，但車諾比仍然是一片毒土。車諾比位於基輔北面的大草原上，周圍環繞著湖泊、沙壤土地和森林，原本是一片風景如畫的地方。然而，1986年的那場災難讓這裡成為世界的焦點。事故的起因是工程師們進行的一項試驗，目的是測試該電站4個反應堆中1個的備用供電系統。 在試驗中，用

各地公眾均強烈反對大壩的修建。上個月，來自51個國家的263個非政府組織致函寮國及泰國政府，呼籲停止該專案。湄公河委員會（MRC）於2010年10月發表的一份政策環境評估報告中建議，關於這些大壩的決策應推後10年。然而，儘管報告做出了如此明確的建議，決策依然在有條不紊地進行著。步入21世紀的湄公河依然是世界上最後的幾條大河之一。其幹流上僅有為數不多的幾座大壩。然而，一段時期以來，中國在湄公河上游一連串修建了8座大型水壩。儘管目前沒有一座大壩建在流經寮國、泰國、柬埔寨、越南等國的湄公河下游流域（LMB）的幹流上，但是，這種情況很快就會有所改變。2010年9月，寮國請求湄公河委員會（MRC）正式啟動扎雅武里水壩的審批程序。該項目是湄公河下游河道上計畫興建的11座大壩中的第一座。雖然此類梯級水電站將會帶來豐厚的經濟回報，但是，幾乎可以肯定的是，它們會對湄公河下游地區的生物多樣性及生態系統的服務功

本文節選自世界觀察研究所的《2011年世界狀況報告：滋養地球的創新方法》。該報告全文請參見《地球暸望 》（非美國讀者版）及《世界觀察》（美國讀者版）。上世紀70年代，從印度到印尼的水稻普遍受到水稻草矮病毒的威脅。對此，科學家們進行了長達5年的艱苦研究，對17000餘種栽培和野生樣本進行了過濾後，發現在印度北方邦貢達附近的一種野生稻含有一個可以抵抗草矮病毒的單體基因。今天，含有這種印度野生稻基因的雜交品種已經遍及亞洲各地，種植面積達到11萬平方公里。更近一些時候，90年代木薯花葉病毒襲擊烏干達，造成70%到100%的絕收。然後木薯褐條病毒接踵而至，又造成該地區10%的木薯感染。經過3次創新後，當地研究機構和農民合作，開發出改良的抗病木薯種植材料，並把改良的栽種方法和後期加工手段推廣給大多數農民。這些例子充分說明了基因多樣性至關重要的作用，保有一個基因的「工具箱」可以抵禦作物生產面臨的各種威脅

就在3年前，馬拉維西部的小鎮崗比遭遇了突如其來的饑餓。這並不像歐洲人一兩頓不吃東西而感到的饑餓，而是因數星期沒有進食而產生的折磨人的深度饑餓，餓得人失眠甚至神經麻木。旱災是非洲南部人民營養不良與忍饑挨餓最常見的原因，但奇怪的是，那兒並沒有旱情，而且市場上糧食供應充足。玉米與大米之類的主食價格在幾個月內翻了一倍，原因不明。同樣不正常的是，也沒有證據表明當地商人正在囤積糧食。在其他100個發展中國家都發生過相同的事件。超過20個國家都發生過由食品引發的騷亂，而當地政府不得不停止食物出口，並大力增加對主食的補貼。聯合國與食品專家們給出的解釋是，物價飛漲是由自然與人文因素共同造成的一場「完美風暴」。美國農民、聯合國相關機構稱，數百萬頃耕地已經成為汽車生物燃料的種植基地、石油與化肥的價格急速飆升、中國人由素食為主的飲食改為肉食為主，同時氣候變化引起的乾旱也影響到各主要糧食產區。聯合國稱仍有7500萬

3月11日，日本強震及海嘯引發了福島核電站的核洩漏事件，也引發了對位於印度西海岸世界最大的核電站規劃的新質疑。數月來，印度政府一直對馬哈拉斯特拉邦針對該項目所進行的各類抗議活動置若罔聞，而今卻態度大變。當局稱他們將重審已獲批准的核電站專案，並將增強安全措施，儘管與此同時他們仍然堅持「沒有其他能源可代替核能」。這個未來的巨型電站所在地傑塔普（位於孟買以南）的居民們，毫不為政府的說辭所動。米林德•德塞是在專案點周邊城鎮密特加瓦尼工作的一名醫生，他說：「他們把我們當傻子嗎？印度核能集團公司的官員還曾經試圖跟我們說輻射是無害的，因為大自然中本來就存在著天然輻射。現在日本的災難發生了，他們就說要另外採取安全保護措施。我們憑什麼要相信他們？」印度核工業建設的不透明度也加深了公眾的不信任程度。政府既當運動員，又當裁判員。印度核電公司的東家原子能部(DAE)管著原子能管理局(AERB)，如果公民要表達對核

如果在過去10年中你曾見過加州的建築工地，就會發現其在某種程度上正進行可持續性建築的實踐。這對加州建築行業的人來說並不意外。不僅加州政府歷來關注如燃油效率和減少能耗等環境問題，該州還在綠色建築的實踐上領先一步：全美建築中驗收符合全球綠色建築評估體系LEED（領先能源與環境設計建築評級體系）的15%都在加州，該系統於2009年由美國綠色建築委員會認證。但隨著今年1月份新推出的具有里程碑意義的新建築規範《加州綠能建築標準》，加州朝向更可持續性的方向又邁了一大步。如今，這裏有全美各州中最環保的建築標準（之前的綠色建築規範只是在美國的城市中採用，而此次是第一次將規範推行至全州）。而更為關鍵的是，它是強制性的。如今加州已經採取行動，其他各州也會效仿並推出類似的強制性規範嗎？加州的範例是否會有助於其他國家在建築方面更加注重環保？

步入亞馬遜雨林，撲面而來的便是其蓬勃的生命力。自然界宛如身處於一個大廚房之中，萬物都被一種宜人、厚重的氣息所籠罩，這是一種植物在悶熱潮濕的環境中所散發出的特有氣味。各種聲響令人迷惑，當你不經意轉身時，一隻不知是猴子（亦或是飛鳥）的動物便鳴叫著消失在遠 處。曾有一次，我誤打誤撞地來到了一處人類非法砍伐巴西堅果樹而留下的空地。剛一踏上那塊土地，便有一群乍一看似乎是小昆蟲的東西如驟雨般地向我襲來，霹靂啪啦地撞到、甚至落在我的夾克外套上。然而，細加觀察後卻發現，它們實際上是許許多多的小青蛙。每一隻都只有指甲蓋大小，體型小巧精緻。不言而喻，如此不同凡響的地方需要我們對其加以保護，這麼做不僅僅是因為它所蘊含的蓬勃旺盛的生命力。對於我們這些居住在富饒的西部地區的人而言，即便是為了我們自己，我們也應該對它們加以保護。森林是地球上碳貯藏最為豐富的地區之一。然而，當樹木被砍倒後，它們便會將溫室氣體釋放到大氣

牛漂浮在水中，雞群大聲尖叫著擠在堅固的竹筏上，孩子們在自家房屋內外游來遊去，潑水嬉戲，卻時刻注意著躲開混濁的深水急流；大人系著繩子走在用硬雜木搭成的臨時小路上，還有一些人劃著小木船來來去去。水裏漂著的所有東西都在拼命撞擊著那些還沒有掉進去的，不斷發出沉悶而令人驚心的聲響。這就是淹沒在一片汪洋之中的莫廖村。甚至在2010年底的雨季到來之前，「乾季」也給印尼婆羅洲的西加里曼丹省的人們帶來了無情的洪災。季風降雨早在一個月前就停止了，但這個「旱」季對印尼婆羅洲西加里曼丹省的人們來說，卻意味著長達3個月的洪水仍然毫無去意。天空萬里無雲，碧藍如洗，聳立在高架木樁上的長屋和小屋的影子倒映在鏡子一樣的水面上。這圖畫般的背景，卻映襯著地球上一個最大的潛在災難——婆羅洲熱帶雨林的消失。印尼是世界上雨林殘留面積最大的國家之一，但也是森林破壞最快的國家之一，僅次於巴西。經過了10年肆無忌憚的伐木「黃金潮」（200

俗話說信仰可以移山，但韓國坦率的宗教領袖們指出，這並不是其與自然關係的終極。能夠讓歷史上紛爭不斷的四大宗教集團統一立場的事情屈指可數，韓國政府爭論紛紜的四大江治理工程就是其中之一。四大江治理工程的目的是對韓國的四條主要水道進行疏浚並建築水壩，這個巨型工程計畫的環境影響令公眾群情激憤。但是，在世界媒體的關注上，這種沖天的憤怒先是被首爾的G20峰會所掩蓋，後來又被與北朝鮮日益加劇的緊張擠到了一邊。但是在當地，天主教、佛教、圓佛教、新教發出了自2008年抵制進口美國牛肉以來最強有力的共鳴。這一連串的宗教活動就是為自然祈禱的一個露天彌撒，自從今年2月份以來，每天都在首爾以東60公里的八堂由牧師主持進行。當我11月份來到這裏的河邊時，大約有30餘人在一個掛在樹上的臨時十字架前唱讚美詩並進行交流。在推土機的轟鳴聲中，一位有機農場主大聲控訴所謂的復興項目對他生計的破壞。在其他很多國家，在鄉下舉行一個宗教

問: 在您的《讓世界回歸野性-來自環保革命領域的報導》一書中，您提出「回歸野性」這一概念。就意味著，在保護區的設計、保護及重建過程中，現在採取的主要方式應該是以「前所未有的規模」展開生態恢復及保護工作。您曾提到，在這項工作中，核心區域、食肉動物、連接走廊所扮演的重要角色。為什麼是這三個呢？答：實際上，提出這一概念的是一位生物學家，麥克蘇爾。他竭力想要讓這些理念深入人心。能夠找到「回歸野性」這樣的詞語，他真的是太有想像力了。通過 核心區域、連接走廊、以及食肉動物這一「回歸野性」的三元模式，他試圖創造一個既上口、又好記的詞語。但是同時，這句話也是建立在科學的基礎之上。在過去的25到30年裏，生物學家們發現，19世紀以來設立的很多自然保護區的面積都不足以保護生存在其範圍內的野生動植物。出於各種原因，我們需要擴建保護區，這基本上就是「核心區域」的定義。我們需要建立大面積的核心區域，即大面積的保護區

葡萄牙阿連特茹一年一度栓皮櫟收穫的季節都有一種強烈的阿斯特里克斯氣氛。在6月到8月間，只要深入現存的350座栓皮櫟林的任何一座（我喜歡去里斯本附近的Herdade dos Fidalgos），你總會冷不防碰見一隊20個左右的男人，從16歲到70歲的都有，拿著斧子在巨大的樹木上忙活著。 然後你會敏銳地發現他們並不是在砍樹，而是在把濕淋淋的樹皮撬開,將它們大塊大塊地從樹幹上剝下來。從樹根一直到樹枝分叉的地方，樹幹被剝得光溜溜地，露出櫟樹紅色的內幹。當樹皮被完全剝光後，工人們就趴在水桶上大喝一通，然後走向下一棵樹。 定期會有一輛卡車來把樹皮收集起來，把它們拉到附近的棚子裡，在那裡堆上幾個月再進行處理。除了卡車，這一過程自18世紀以來幾乎一點沒變，當時葡萄牙、西班牙南部、摩洛哥、阿爾及利亞和土耳其的曼塔多斯（露天的栓皮櫟林地）和林子開始進行商業性的葡萄酒軟木塞生產。樹上都用白漆寫著一個數字，直到九

芝加哥氣候交易所 （CCX）曾經被當作用市場驅動方式解決氣候變化的典範，但現在它已經變成美國政府在解決這個全球性問題上面無所作為的犧牲品。這個美國唯一的具有法律約束力的自願性碳交易市場的經驗說明，這樣的自願性機制註定要隨著強制性減碳機制的命運起落。7月初，CCX的母公司被亞特蘭大的洲際交易所 （ICE）以6.22億美元的價格收購。根據路透社的報導，新東家在收購的幾周後就開始在CCX裁員。CCX的新聞發言人布魯克利麥克拉夫林8月份說，洲際交易所一直在密切關注美國碳政策的進展，並對是否繼續CCX的經營進行評估，「這將建立一個一直持續到2010年之後的減排和交易計畫」。如今，CCX已經名存實亡，連續幾個月一筆交易也沒有。碳金融工具（一個單位代表100噸的二氧化碳當量，簡稱CFI）價格僅僅在10美分左右徘徊，而2008年5、6月份的歷史最高價格則是7.4美元。無論買家還是賣家都把美國氣候變化政策的