林書帆

台灣的自然環境山高水急，地質活動活躍，時常受到地震、颱風侵襲，加上氣候變遷下，旱澇趨於極端，許多小溪平時僅有涓涓細流，遇上大雨就形成滾滾洪流。人類試圖用大大小小的防砂壩與固床工，束縛溪流，卻又衍生破壞生態、土砂運移失衡的問題，究竟溪流的緊箍咒，有沒有解除的一天？位於南投縣的蘭島溪，因九二一地震時上游產生大面積崩塌，累積了許多鬆軟的土石，在2004年敏督利颱風來襲時，上方橋梁完全被土石流淹沒，為了減輕災害，溪流上設置了許多防砂壩，但隨著崩塌地逐漸復育、土砂量減少，大部分泥沙淤積在防砂壩上游，導致下游泥沙補充不足的問題逐漸浮現。同樣的情況也發生在台中市的廍仔坑溪，沿著溪流行走，可以看到擋土牆、固床工等硬體設施，都因為下游侵蝕情況加劇，而產生基礎掏空、破損的情形，甚至有一座防砂壩的副壩，因此倒塌。即使是規模相對小的固床工，一樣會改變溪流自然的土砂運移。宜蘭縣頭城鎮的大溪溪，2016年陸續設置六座

在墨西哥下加利福尼亞州（Baja California）的潟湖，每年冬季都會有數千條灰鯨遠從北極來到這個溫暖的水域生產、養育幼鯨，在19世紀到20世紀初，這些群聚洄游的灰鯨成了捕鯨人的目標，數量一度急遽減少，直到1946年全面禁捕，族群才逐漸從僅存的1000～2000隻，回升到現今將近兩萬隻。身長10多公尺、重達30幾公噸的成年灰鯨，遭受攻擊時可不會束手就擒，在過去的捕鯨歲月，鯨魚激烈抵抗導致船毀人亡的情況時有所聞。禁止捕鯨後有很長一段時間，漁民捕魚時都會避開這些鯨魚。直到1972年，發生了一件怪事：一隻巨大的母灰鯨主動接近漁船，還讓漁民摸了摸牠，才緩緩潛入水底。如今對當地漁民和賞鯨遊客來說，鯨魚主動接近已經是稀鬆平常的事，母鯨還會把幼鯨推向船隻，彷彿是想教自己的孩子認識人類。真正令人震撼的是，部分鯨魚身上還帶著魚叉造成的傷疤，而灰鯨的壽命長達80年以上，也就是說牠們很可能還記得自己的親族

台北市的大崙尾山，有著豐富的自然生態，也是不少人在此進行自然觀察。2021年3月底，有民眾陸續發現，茂密的林地遭到砍伐，只剩下零星的樹，面積大約10公頃，追溯原因，來自2020年北美館舉辦台北雙年展的「儲回大地的藝術」計畫，這是怎麼一回事呢？位於台北市士林區與內湖區交界的大崙尾山，蘊藏豐富的自然生態，許多家長會帶孩子來這裡進行自然觀察，荒野保護協會台北分會長期進行植物調查，十年來記錄到不少稀有植物，包括被台灣維管束植物紅皮書，列為瀕危等級的白果雞屎樹、接近受脅等級的光葉柃木等等。多樣的植物種類，為不同蝶類提供食草與蜜源。根據台灣蝴蝶保育學會調查，台灣400多種蝴蝶，這裡就能看到150種左右。長期觀察讓生態團體與居民對這片森林情感深厚，但2021年3月底，他們陸續發現，原本茂密的林地遭到砍伐，只剩下零星的樹，總面積約有10公頃。這次事件的起因，是2020年台北市立美術館舉辦台北雙年展時，一位

從空中俯瞰台南外海，密密麻麻的竹製蚵棚漂浮在海上，一年可替台南創造六億元產值。但每年當養殖季結束，九千多個蚵棚、十幾萬個以保麗龍為主的浮具，衍生出難解的廢棄物難題⋯⋯每年十月到隔年五月，從空中俯瞰台南外海，可以看到密密麻麻的竹製蚵棚，靠著竹子和保麗龍浮具，漂浮在海上，這種養殖方式稱為浮筏式養殖，每年為台南創造六億元產值，卻衍生難解的廢棄物問題。浮筏式養殖的蚵仔 ，因為24小時都浸泡在海中，成長速度較快，卻也容易受到天候影響。老經驗的蚵農都知道，農曆4月26日之後開始吹西南風，天候與海象就不再適合養殖。每年養殖季結束後，有九千多個蚵棚、十幾萬個以保麗龍為主的浮具，要拖回岸上，數量非常可觀。為了避免任意棄置造成環境污染，台南市漁港及近海管理所強制蚵農申報放養量，並且規定養殖季結束後，要把蚵棚拖到指定地點集中堆置，否則每棚會處以三千元罰金。保麗龍因為價格便宜、質地輕、不易吸水，成為最普遍使用的浮

台灣大大小小的溪流，孕育了豐富的淡水魚生態，在原生魚類中，有將近1/5是特有種，但部分色彩鮮豔或稀有的種類，卻因為觀賞價值而遭受商業採集壓力，有哪些方法可以保護牠們呢？《台灣淡水及河口魚蝦圖鑑》的主要作者周銘泰，平時在電子業擔任維修技術員，喜歡釣魚的父親，讓他對魚類產生興趣，每到假日，就往台灣各地大大小小的溪流跑，累積了20年以上的溪流觀察經驗，使他發現不少淡水魚的新紀錄種，有不少經學者鑑定後證實為新種，例如中研院生物多樣性研究博物館黃世彬博士所發表的黃斑鯔鰕虎。鰕虎是多樣性很高的類群，在整本《台灣淡水及河口魚蝦圖鑑》中，占了整整1/3，但以往人們對牠的認識，其實很有限。以溪流中常見的吻鰕虎為例，現今已知至少可分為9種，過去有很長一段時間，都被通稱為「河吻鰕虎」。中山大學海洋科學系副教授廖德裕表示，因為周銘泰這樣民間愛好者的投入，我們才逐漸對鰕虎有了更多認識。台灣大多數鰕虎，屬於兩側洄游型

水力發電，是台灣歷史最悠久的自產能源，近年在能源轉型的呼聲中，更是受到重視。在花蓮，有兩個歷時十多年的水力開發案，正準備要重新啟動。花蓮縣卓溪鄉 豐坪溪水力發電開發計畫位於花蓮縣卓溪鄉的豐坪溪水力發電開發計畫，預計興建兩座34.5公尺、44.15公尺的攔河堰，再把水引入引水隧道，利用高低差發電。兩部機組裝置容量分別是1萬8100瓩、1萬9000瓩，年發電量1.64億度，約占花蓮總用電量的6%。部分居民認為，電廠可以為部落帶來發展機會，但也有居民擔憂，引水發電會影響灌溉水源，甚至衝擊河川生態、影響狩獵文化傳承，並質疑當地容易崩塌的地質特性，是否經得起工程擾動？對於這些擔憂，廠商回應未來若發生水源不足的情形，會以居民灌溉需求為優先，而兩座攔河堰的高度只有石門水庫的十幾分之一，並且是由國內很有經驗的工程公司設計、監造，居民不必擔心安全問題。其實豐坪溪水力發電開發計畫，1999年就已經通過環評；但

2021年4月16日一大早，大批防疫人員在養牛場集結，進行周邊環境消毒，準備為牛隻施打疫苗，如臨大敵的氛圍，全是因為前一天，本島首次出現牛結節疹確診案例。牛結節疹致死率僅有5%，但傳染力非常強，染病牛隻難以痊癒，已經不具經濟價值。2020年7月金門首度爆發疫情，一共撲殺了269頭牛，搭配疫苗施打，才把疫情控制住。台灣本島肉牛年產值約25億，乳牛則有115億，牛結節疹會導致泌乳量下降，一旦疫情擴散，經濟損失可能比金門還嚴重，因此政府決定要在一天之內，為確診牧場半徑十公里內的1700多頭牛施打疫苗，苗栗以北的1萬6000多頭牛，則是要在3天內打完。農委會表示，依照金門經驗，施打疫苗後，可望有效防止疫情擴散。不過想做好防疫工作，也得對疾病傳播途徑有一定的了解。雖然政府所發布的防疫資訊中，只是大略描述牛結節疹，是由蚊蟲傳播，不過根據國外研究，廄刺蠅是目前唯一經由實驗證實的病媒。中興大學昆蟲系教授杜

新北市三峽區的中山公園，有座長達30公尺的溜滑梯，讓小朋友尖叫連連，卻忍不住一玩再玩。中山公園的超長溜滑梯、跑酷棧道及旋轉盤，都是少見的遊樂設施，較常見的是一組塑膠材質的低矮溜滑梯，搭配搖搖馬，由於模組化設計容易達到一致的安全標準、設置費用相對較低，使這些俗稱的罐頭遊具，在公園遊戲場中十分常見。還我特色公園行動聯盟（以下簡稱特公盟）理事李玉華說，罐頭遊具的特徵是低矮、低齡、低遊戲功能、低挑戰，通常孩子超過4、5歲就會失去興趣。特公盟正是因為發現到罐頭遊具氾濫的現象，才在2015年成立，希望為不同年齡層的孩子爭取更多元的遊戲空間，中山公園就是他們與公部門合作努力的成果。另一個特公盟參與的特色遊戲場案例是新北市客家文化園區，設計者林煥堂表示，這個遊戲場幾乎沒有任何制式遊樂器材，而是將曾經遍布三峽北大特區的卵礫石灌溉水圳復原，保留園區中的果樹及野花野草，讓孩子能在接近自然的環境中，玩水、爬樹、採

公園裡少不了各種遊具，讓小朋友放電，但充滿歡笑的遊戲場裡，竟然暗藏危機。今年1月，台灣零廢棄協會與台南社大公布台北市、新北市與台南市的公園遊具，表面重金屬含量抽查結果，發現好幾個樣本的鉻、砷與鉛，都有超標情形。鉛是這次抽查中被發現超標情形最普遍的重金屬，因為鉛化合物常被添加在油漆塗料中，以達到防鏽、顯色的效果。當遊具表面塗料鏽蝕剝落，鉛可能藉由碎屑進入人體。馬偕兒童醫院院長李宏昌表示，兒童比成人更易吸收鉛，對兒童的危害包括降低認知學習能力、阻礙鐵的吸收，導致缺鐵性貧血等等。依照CNS國家標準，兒童遊具表面含鉛量的上限是90ppm，經濟部標準檢驗局在2018年，就要求高含鉛量油漆必須加註警語，不得使用於兒童易碰觸之表面，但零廢棄協會發起人孫瑋孜曾發現，並非所有油漆都有落實標示，而且目前噴漆的重金屬含量，也未納入管制，在為遊具補漆時使用含鉛量過高的油漆或噴漆，可能是造成超標的原因之一。民間團體

在人口密集、生活步調快速的都市裡，公園綠地提供了人們放慢腳步、親近自然的好去處，除了人類以外，公園也讓許多生物在水泥叢林中，有一個能棲身的家園，你是否曾經想過，人類眼中的好公園，與生物的需求是否一致？為了讓民眾能夠換個角度來看公園，荒野保護協會以小松鼠為主角，設計了一份評估表單，共有25道問題，包括小松鼠玩耍時，能不能順利在樹與樹之間跳躍？若不小心從樹上掉下來，會摔在水泥地、草地或有落葉的草地上？這些題目反映了公園的植被生長狀況、綠覆率、水泥化程度等生態化指標。依據這樣的評估方式，荒野保護協會排除國家公園、動物園、停車場等用地後，將台北市公園路燈管理處轄下的503座公園分為6個等級，發現有8成公園的生態化程度都不高。荒野保護協會台北分會棲地守護部副主任莊育偉表示，公園本來就有不同的屬性與功能，荒野的目標，並不是要把這500多座公園全部生態化，而是選擇有生態化潛力的公園，進行改造。台北市萬華

3根大煙囪，5座儲油槽，全台唯一燃燒重油的協和發電廠，與外木山的漁民，相鄰40多年。因應能源政策，協和電廠將轉型為天然氣發電廠，這項轉變備受期待，但是必須搭配18.6公頃的填海造陸，興建兩座液化天然氣LNT的儲氣槽，做為第四天然氣接收站，讓漁民與關心海洋的人，心理壓力很大。陽光溫暖，海水湛藍，這是基隆地區一個多月來難得的好天氣，漁民把握機會出海，上天沒有辜負勤勞的人。外木山漁港是現流漁港，當天捕獲當天賣，駕著小型船的漁民，在近海就可以捕到高單價魚種。這些魚與海面下的珊瑚，息息相關。中央研究院生物多樣性研究中心研究員陳昭倫表示，基隆外海的這片珊瑚，是很典型的高緯度非礁型珊瑚群聚，能生活在水比較濁、溫度比較低的環境。這裡還發現新紀錄種「霜華軸孔珊瑚」，是非常大型的軸孔珊瑚，最大群體可以到達4公尺。經常在這個海域潛水的教練王銘祥，最讚嘆的，是位在水深15米處，色彩飽滿的大海扇，「長那麼大要花很多

新竹縣市，是家戶所得僅次於台北市的高科技產業重鎮，但缺乏穩定的自有水源，境內的寶山與寶二水庫，合計蓄水容量只有石門水庫的1/12。2020年，由於台灣創下1964年以來，首度沒有颱風登陸的紀錄，使得水情更加緊繃。旱象當前，首當其衝的便是農民。政府在2020年10月中宣布，桃竹苗地區共1.9萬公頃的農田停灌，來不及成熟的稻米只能任其枯萎，或賤價賣給飼料廠。而頭前溪流域的農田圳路，因停止取水完全乾涸，其中的生物紛紛死亡。乾渴的頭前溪流域 誰取走了水頭前溪是新竹地區的重要水源，在水情穩定時期，新竹縣市每日所需的55萬噸自來水，有大約50萬噸來自頭前溪流域，主要取水口包括上游支流上坪溪的上坪堰，以及中下游的隆恩堰、湳雅取水口。自來水公司表示，自2020年11月開始，隆恩堰的取水量就比往常的每日20萬噸，平均少了5、6萬噸，現在要靠水利署在頭前溪沿岸設置的17口備援水井，每日提供3.2萬噸，才能勉強