
秋分:平原上的心跳聲
9月中,心血來潮,開車到美濃山腳下的聚落散戶遊走。自從老大出生後,這五年多以來,孩子和相機是出門的基本配備,簡單、隨興、不帶特定目的,常常過了個彎,就會遇上驚喜!我們母子三人,沿著福美路由東往西開,右邊是山巒起伏的美濃鄉愁地景*,左方是一塊塊方正平整但假農舍林立的特定農業區。田裡很熱鬧、聲景如蟬鳴,好似一隻領頭蟬才剛開口,整片平原就開始大鳴大放。廣大田區上,車尾後方噴著「大力士」三個大字的曳引機,轟隆隆地來回穿梭。頭戴斗笠面覆洋巾的婦女們,忙著除草也鋤出一畦一畦的土丘。男人們打著赤腳,穿上洗得不能再薄而且滿佈大小洞的汗衫,雙手緊握中耕機的兩個把手,紮紮實實開出一條條排水小溝。家家戶戶門前擺滿穴盤,假植著農民預備種下的各式小苗,辣椒、玉米、番茄、高麗菜。農村一年之中,最忙碌的一季就這樣揭開序幕。二期休耕結束,農民們忙著為下一季耕種預作準備,整地,是第一步。也因為大家都需要曳引機,所以這台俗稱
