副刊

當部落格名稱從「那一天，我丟了飯碗」變成「今年，老天賞飯吃」，廖德明這位新農夫，離開了駕輕就熟的媒體工作，來到宜蘭，在冬山、員山租下田地，以友善土地的自然農法耕作，休耕時，他也像一般農夫去打零工、貼補家中收入。年復一年，邁入穩定的鄉間生活。廖德明的田裡很安靜，沒有熱鬧的農耕體驗活動。他的米不在市場上賣，只是默默的以電子郵件，通知朋友訂購新米的時間到了。對於農業，對於生活，廖德明一家人以自己的姿態生活著。每次廖德明一開口，我就會深刻感受到，無論他外表多麼像一名農人，言行、思考卻依舊是實實在在的媒體人，尖銳的言詞、敏感的思考能力，還有善於自嘲的幽默感。「講實話，你也可以說是我在台北混不下去了才來宜蘭，不過現在讓我回到台北，我也無法在那裡過生活了！」廖德明翻找出學生時代的照片，戴著厚厚的方框眼鏡的他曾經立志當教師，卻因緣際會考上台灣大學社會系，在社會運動風起雲湧的1980年代，接受民主風潮的洗禮

台南農夫蘇榮燦，經歷了台灣傳統農業的衰微，走出用化肥、農藥催生高產量的迷宮，成立了「荳之鄉」，尋求「適地適種」的台灣本土非基因改造農作物，研發設計適合小農的機械設備，解決農村人力短絀的困境。他和妻子碧香明瞭，農民與環境是共生共榮的關係。放在手心上，一顆小小的豆子顯得微乎其微，在蘇榮燦和碧香姊眼中，芝麻、綠豆，都不是小事，他們種下的不只是雜糧，而是為台灣保存下更多好種子，為未來的糧食留下希望。約是25年前，在外打拼事業的蘇榮燦為了照顧日漸年老的父親，帶著妻子碧香回到台南佳里，勤奮的他擴大了父親代耕事業，服務周圍5個鄉鎮，每期耕作面積廣達二、三百甲，「農忙的那幾個月，我都不敢上床睡覺，只能躺在客廳椅子上小睡，不然一碰到床，我就很難清醒了。」當休耕田地越來越多，代耕量下滑得快，農機所需要的石油，價格卻是漲了3倍，代耕業者不是黯然選擇停業，向老農民說抱歉，就是兼職苦撐。蘇榮燦也面臨轉型的挑戰。「整

大象的喪禮儀式大象對於同類死亡的反應，有非常詭異及令人感動之處，「牠們的沉默尤其令人不安。」卜爾在《牠不重，牠是我兄弟》中寫道：「唯一的聲音是牠們檢視死亡同伴時，鼻子緩緩呼氣的聲音。就彷佛鳥也停止歡唱。……牠們用腳趾甲與腳底，溫柔地撫摸著屍體，繞圈、旋空轉，再次撫摸，彷彿此舉可以得知感官能力有限的我們所無法了解的資訊。牠們的動作都是慢動作，然後，默默的，牠們可能用樹葉或樹枝覆蓋屍體……大象在大象骸骨周圍也會進行同樣的儀式。牠們會默默的靠近，然後開始撫摸，慢慢地，小心翼翼地用鼻子一再翻轉頭骨，用後腳撫摸長骨頭。……大象或許擁有我們以為人類才能擁有的資質：死亡感以及自我意識，即察覺自己在大自然的位置。」道格拉斯．漢米爾敦在1975年寫到一隻他熟識的母象家長的死亡，說：「牠的大頭裡裝著幾十年在叢林裡謀生的智慧，才有辦法領導家族生存下來。過去，牠像是一艘巨大的領航艦，來去自如；現在，一小顆子彈穿過

大家都知道大象的英文是「elephant」，卻可能不知道，這個字來自希臘文，本身就是「象牙」的意思。住在非洲的人看見大象，不會說這隻、那隻如何如何，而是說：「今天碰到一隻七十到八十磅的。」指的是大象的象牙，而且單單是一支象牙的重，除非有時牠的象牙長短不一，兩支就是雙倍重。大象是世界上最大的陸生動物，除了獅子偶爾可以跟年幼或生病的大象搏一下，大象幾乎無敵。因為素食，大象根本不侵犯別的動物，除非遇到挑釁或領域遭入侵。然而因為牠實在太龐大了，假使人蓄意要殺害牠，由於牠無法像其他猛獸那樣立刻竄躲起來，一顆小小的子彈，就可以要牠的命。在19世紀末，據估計全球還有500萬隻到1000萬隻的大象，到了20世紀末，只剩下40萬隻到50萬隻。原因：被獵殺了或失去生存的棲地；源頭：人類，越來越多的人類，以及其中特別貪婪的人類。在亞洲，印度象或許尚得到當地文化的推崇，大象被視為智慧與吉祥的象徵；甚至有個說法，佛

美國學界說，《美國的野生生物》的出版，使大家從「咦，今年怎麼沒看見某某動物，或許牠們明年會出現吧！」的毫無保育概念，進步到理性的認知，逐漸究問人類的存在與行為，和這些物種不再出現的中間，究竟是什麼關係。隔了半世紀後，馬修森仍鍥而不捨，2006、2007年在「紐約書評」（New York Review of Books）撰寫長文，攻詰那些布希任內要求在阿拉斯加極地保護區近海開發石油的資本家，他說：「開採海床下的石油，將24小時發出絕高分貝的噪音與震動，每次長達9∼12秒，停，動，停、動……周而復始，這樣沒完沒了的干擾當地的海洋生態，對海地生物而言，差不多就等於海底在打仗。」對於該地的指標性物種如弓頭鯨、海豹、北極熊等，這當然是滅絕性的影響。

道格拉斯漢米爾敦：研究大象，是我進駐大自然的護照！1969年，田野生物學家夏勒在東部非洲瑟倫蓋蒂平原研究獅子，有一天，生態作家馬修森問他要不要去銅加羅平原（Togoro Plain）看非常壯觀的象群，因為不久前有嚮導帶馬修森去過，「好的奇觀要跟好朋友分享」。夏勒於是興沖沖的，跳上馬修森的路華越野車；他們一個36歲、一個42歲，與大象都沒有相處經驗。車子開呀開的，馬修森卻越開心裡越毛，來到平原某處，地表的高草、壺洞、沼窪等，似乎都有些異樣，矮樹也東倒西歪的，「糟糕，大象就在附近了。」他正這麼想的時候，6頭巨大的公象已經高聳著象牙，猛搧著象耳朵，擂著象鼻從樹叢裡竄出，衝著越野車而來。馬修森開始把車上上下下的開進、開出雨水沖涮出來的小峽谷，尋找到大象的下風處，希望象群聞不到車子和人的味道，儘速通過。太陽正緩緩而昇，大象的步伐突然變慢了，他們決定回頭看看象群在幹嘛，發現象群在摧毀這個矮樹林，「摧毀

《綠色先行者》之所以能夠成書，首先得感謝人本教育基金會，人本教育札記月刊從2011年秋季開始，連載「解放地球系列一」的16篇長文，這在坊間一般雜誌而言，是較不可能的，生態固然是人人琅琅上口的當代重要議題，卻不是大家都願意花時間細究的熱門話題。我要謝謝人本的夥伴們，喬蘭、麗芬、淑美、朱朱、史英等，多年來對我寫作的鼓勵與扶助，你們正是聖經詩篇中所說：「患難中隨時的幫助」。其次我要謝謝梭羅，也就是本書第一篇文章的主角，他不但是生態主義的先知，也是我個人命運的先知。40年前，就憑著他老大一句話：「如果一個人不與他的同伴亦步亦趨，那可能是因為他聽到不同的鼓聲。就讓他隨著自己的樂聲前進吧！」我毅然叛離聯考教育體系，另覓一生做為知識份子的軌轍。30年來，我以編輯為業，以寫作為志，是為了要效仿梭羅，做一個自由思考、自由行動的人；就像史懷哲30歲才奮力學醫、行醫，就為了要效仿耶穌，以及基督之愛。從嚴格的定義

近年來，又有另一項和乳癌有關的新興話題受到人們的關注，那就是環境荷爾蒙。雖然還不清楚哪些荷爾蒙會受到干擾，但這些分布甚廣的化學物質，的確會干擾人體荷爾蒙，進而可能導致生殖系統異常、新生兒缺陷與第二型糖尿病。會引發問題的化學物質很多，通常都與工業污染有關，其中一類包括戴奧辛與多氯聯苯，這類化學物質無法經由新陳代謝而消失，而會一直存在於環境中。要是攝取這些化學物質，由於無法藉由新陳代謝排出體外，因此會累積在體脂肪與授乳母親的乳汁裡。這類化學物質當中，有些會促進癌細胞生長，但除非食用過量的肉、奶、魚類，否則對人體不會造成嚴重危害；的確，我們會接觸到這類有毒的化學物質，90％至95％是因為吃了動物性產品──這又是動物性食品另一項風險。另一類環境荷爾蒙―多環芳香族碳氫化合物（PAH），也很可能導致乳癌與其他癌症，汽車廢氣、工廠煙囪、汽油瀝青產物、香菸，及其他工業社會常見的流程中，都找得到PAH。不同

如果你要便宜的食品，結果就是：家庭式農場會被打趴。 —奈特利（Steve Knightley），〈鄉村生活〉（Country Life）水資源的使用與管理若要做到理性與永續發展，關鍵掌握在食品生產、貿易與零售企業手中。他們理應秉持明智的環保—管理方針來運作，但事實上卻遲遲未能採行。理由很明顯：若是快速轉變為成本合理的肉類，以符合水資源安全的方式生產，必然會導致農企業將重點轉移到其他產品。這個過程可能要耗時數十年，期間有些行業會完全被消滅：例如屠宰場、肉類包裝工廠、動物飼養業；有些會變得無法辨認。但事實上人類曾經適應過更大規模、更艱難的巨變。想想人口增加、都市化、工業化所產生的需求；情勢一旦改變，很少人會想著能否扭轉情勢，人類自然會找到一條路通往新的未來。一個人若大量食用牛肉，平均一天的水足跡是5立方公尺，素食者則是2.5立方公尺，所以說：「從5降到2.5。」當然，吉瓦利和帕卓里都是很務實的

關於蛋白質，有許多最基本的問題，其實很多人都搞不清楚，比如說：若與總卡路里攝取量相比，其實人體只需要5％至6％的膳食蛋白質去代替體內定期流失的蛋白質，一般大部分營養建議的蛋白攝取量都在9％到10％，以確保大多數人至少都達到5％至6％的需求量，但很多人的飲食常會超過這個建議量。多數人究竟每天食用了多少蛋白質呢？答案顯然超過所建議的10％：美國人平均攝取達15-16％！如此是否會導致罹患癌症的風險？從動物研究的結果來看，答案是：是的！蛋白質迷思但是，蛋白質的文化偏見根深蒂固的進入了我們的生活——如果你是文明人，就會吃大量的蛋白質；有錢人吃肉，窮人的主食則是植物性產品，如馬鈴薯和麵包。有些人認為，社會階級低的人之所以懶惰無能，就是因為吃的肉或蛋白質不夠多。19世紀蓬勃發展的營養學領域，隨處可見到這種精英論與傲慢觀點，它們滲透進入每個關於蛋白質的思考辯證中，讓所有人都認為越大越好、越文明、甚至越有

我有一個惡夢以這句標題開場恐怕很難激勵人心。這個道理過去已有很多人提出，此處我刻意借用美國環境學家謝倫伯格（Michael Shellenberger）的說法。他的觀察很有道理—嚇唬人確實不是贏得支持的長久之計。我們聽到壞消息後的復原能力極佳，自然充耳不聞。當年20萬人齊聚林肯紀念堂聽金恩博士演講，如果他談的是惡夢，必然無法抓住那群人的耳朵、感情與想像力—談夢想才能奏效。虛擬水──就像市場、環境和吃角子老虎──沒有道德指南，不會感覺到對任何個人或國家有義務。虛擬水有光明面，也有黑暗面，我們在評估時必須兩者兼顧。工業國家一直在享受虛擬水的光明面。虛擬水在這個面向上帶給富裕的工業國家和其他許多經濟體水資源安全，幫助了世界上的富人與窮人，節省全球寶貴的水資源。這些都是非常正向的。但工業國家也承受了虛擬水的黑暗面。首先，虛擬水會隱藏：意思是環境與經濟的許多重要的潛在基本原則我們都看不到。我們必須知

小學老師有沒有告訴過你，若是沒有骨頭，你可能只是地上軟趴趴的一團東西？或者你也聽過那首關於人類骷髏的流行歌曲：「踝骨跟脛骨相連，脛骨跟膝蓋骨相連」。總之在你小時候，可能都聽過喝牛奶有助強健骨骼和牙齒的說法，因為我們都不想變成沒有骨頭的一團東西，而且很多名人都拍過宣揚牛奶益處的牛奶廣告，所以我們才喝牛奶──牛奶之於骨頭健康，就像蜜蜂之於蜂蜜。平均每位美國人消耗的牛奶和乳製品都居全球之冠，照這樣看來，美國人的骨頭都應該非常強健才對囉？可惜，事實並非如此。最近一項研究顯示，50歲以上的美國女性，髖骨骨折的比例居全球前茅，而其他高比例的國家則在歐洲和南太平洋（澳洲和紐西蘭），這些國家的人喝的牛奶比美國人還多，那麼到底問題出在哪裡？牛奶的迷思「髖部骨折的超出率」通常可做為衡量骨質疏鬆症的一項可靠指標，這種骨頭疾病通常是因鈣質攝取不足所致，尤其常發生於過了更年期的婦女。因此，負責擬定健康政策的人士往往