副刊

一直在等待這艘船！滿足心中的好奇想像。很喜歡海盜故事，尤其黑鬍子海盜的傳說，讓人有著驚奇想像。也從這些海盜故事中，喜歡15、16世紀雄霸海上的西班牙大戰艦，就像電影中「神鬼奇航」中的三帆甲板戰艦，揚起船帆遨遊海上，總是在電影裡、故事裡，被美化的天下無敵。直到開始閱讀鄭成功前史，所謂前史就是他在統治台灣之前，他的父親鄭芝龍稱霸台日海域之間，以及鄭成功進軍台灣，才發現鄭氏父子倆，曾經擊敗荷蘭所屬的西班牙大戰艦。很震驚！中國有什麼船能夠打敗西班牙大戰艦，讀了翻譯的「巴達維亞城日記」，以及帶有小說性質的「荷據時期臺灣史記」，才知道鄭氏父子建造的戎克船，運用海上戰術與船隻數量，海上修理荷蘭戰艦，以及攻下熱遮蘭城。這種被西方稱為戎克船（JUNK），在英文意思是破爛、廢棄，但是依照維基百科，JUNK應該是由馬來語「dgong」或「jong」所演變來的，另一說是由閩南語發音的「船」轉音而來（2010.05

去年的八八風災過後沒多久，秋月與幾個族人於位在山地出口的內埔鄉水門村緊急成立「大社急難運轉中心」，接收整理來自外界各地的救援物資，分配給暫時安置在三地門體育館的大社災民，此時兩百多名族人都已經安全從部落撤出。但是在此之前，位在深山的屏東大社部落，整整有三天的時間，與外界完全斷了音訊，而山崩地裂、路毀橋斷，大雨還不斷地沖刷南部山區，讓外面的族人根本無法進入災區，完全不知道裡面的狀況，只能繃緊神經，留意任何一點點可能的訊息。到了第三天，終於看到有幾個部落的年輕人，受到也同樣被困在裡面的女村長請託，冒險另闢山路，步行到了德文檢查哨，此時外面的族人才終於得知共有272位族人受困，並出現斷糧危機，其中還有幾位生病的族人也已經用盡藥物，亟需立刻送下山治療。於是隔天，也就是8月11日的早上，終於有了第一架直昇機進入大武山區，將部分物資送進大社部落，也將生病的族人接送出來。但是這一天，天候依然不佳，直昇機

久聞三地門的排灣族藝術家人才輩出，一直希望能有機會前去拜訪，跟朋友探聽之後，與從未謀面的秋月約好在她山上的店碰頭。不在預期中的是，一位屏東朋友帶著全家老小一起與我前往，讓已回到店裡許久的秋月遲遲沒來與我「相認」，因為我們都以為我應該是隻身騎著機車、帶著行李、風塵僕僕的旅人。 帶著開朗笑容、善於與人交際的秋月開心地說：「我們這裡以前常常會『撿到』路過的單身旅行者，因為以前這裡只有我們一個店家，而且那時候我們的店還很小，跟住家連在一塊兒，所有設備規模都很簡單，曾經我朋友笑說：我是在扮家家酒，也因此很有『家』的味道。一些步行來到山上的人，路過我們這裡，看到裡面有許多原住民的元素，就會想進來坐坐，甚至就留宿在這裡，也因此交到許多很不一樣的朋友。」她說的那些「撿來」的朋友當中，有一個就是介紹我來此的友人，他其實是慕著「撒古流」的名字而來，後來還在他家自願當了一個多月的苦力，幫忙將秋月的店整修成第二階

「難到商品背後有不可公開的真相？」，記得第一次心裡產生這樣的疑問，那是在大約20年前，一位朋友告訴我，她父親從來不食用醋，因為他曾經在化學原料公司工作過，知道當時市面上的醋不少都是化學合成的。 當時不但普遍沒有這方面知識，商品成份標示也較簡略，當然消費者也就大多只有隨著商品行銷口號做選擇。這些年愈來愈多商品背後的真相被揭露出來，尤其是食物方面，從米、穀物、蔬果、茶葉，醬料和調味品，到我們喜愛的餅乾和零食都開始有了無添加人工或化學成份的健康選擇。 這股健康清新風潮更延伸至個人生活用品，如洗髮沐浴乳、化妝品等等，並且範圍持續的擴增中。這些情況讓人們不得不懷疑，這種負面的真相早已普遍存在各行業和各種產品的背後，只是消費者缺乏資訊不知道而已。為了大量製造、維持味道色澤等的不變、延長保存期限、加強功能性等等的商品化過程中，添加各種人工或化學成份早已成為業界普遍依循的法則。即使是業界內工作人員有疑問，

屏東大武山區，世代住著排灣族和魯凱族，早年客家先民來到山下屏東平原開墾時，把這些住在深山裡的人通通稱為「傀儡番」，而魯凱族在日治時代也確實曾被歸為排灣族的一支亞群，只因他們的文化特徵十分相近，讓一般外人幾乎難以分辨，就連他們自己也未必說得出與另外一族的差異，唯有語言的不同。今年元月，我在屏東停留時，跑了一趟位在麟洛的「隘寮營區」，因為我知道魯凱族的好茶村民就安置在這裡，其實沒有什麼認識的人，為的是將14年前的照片歸還主人。1996那一年的夏天，因為在雜誌社工作的關係，參加了一個好茶村舉辦的「小鬼湖生態巡禮」營隊，去過當時還位在霧台鄉隘寮溪北岸的好茶部落，一群人曾在營隊的一位當地魯凱青年家中住過一晚，對好茶村的社區營造印象非常深刻。 歷史推溯到更早之前的1979年，當時的好茶部落在更往大武深山的地區，那年政府為了便於照顧與管理，將舊好茶族人遷到隘寮溪邊的「新好茶」定居，他們在這裡以社區規劃的

今天從市場買來的一把地瓜葉，梗長葉大，看得出來是專為栽培作為食用葉子的，用剪刀把粗梗與細梗剪開，撿著撿著，我想起一位葉阿婆。葉阿婆是一位老鄰居，自一開始知道她就是個寡母，帶養一男一女兩個孩子，認識她的時候孩子已經成人，她那段辛苦的日子並沒有親眼見過，偶而從她的口中說說。說話的時候葉阿婆的表情特別忙碌，眼睛一直不停扎著，頻率多又快，扎眼的同時，鼻子也跟著挑著，感覺鼻子裡有異物干擾著，聽她說話的時候，就會忍不住一直看那些忙錄的眼皮跟鼻子努力動作著，大多時後，大人們對她的說詞沒有很大的認同，大概這跟街頭巷尾的耳語有些關係。賣菜貨車駛進巷子，貨車還沒停妥「來買菜喔！來買菜喔！」聲音就放送出來，葉阿婆跟往常一樣出來看看菜攤上還有些甚麼菜可買，三兩個歐巴桑也圍聚過來，當賣菜車子做完生意駛離的時候，這些女人們就在原地站著聊了起來，我聽到葉阿婆說著煮番薯葉的事，她詳細描述著自己喜歡的煮法，先是把番薯葉從梗

一、今天（2010年4月25日），我們來，為認養台灣白海豚迴游廊道一畝田，用雙腳跑在彰化縣芳苑鄉的新街、芳苑海堤。10.9k，完跑時間大約一個鐘頭，是白河落馬以來我速度最好的一次。一個味如樹葡萄的賽事，酸澀的黑紫色果皮、裹著薄薄一層不透明白色的甜囊和一顆碩大的核。第一屆2010台灣白海豚盃路跑賽，除了參與的跑者，只有生澀、素樸的引路志工，及沿路上偶然照面的在地人。作為路跑賽事，從主辦到協辦，參與的單位沒有哪個的冠名與「路跑」有關。光是這一點，已經讓我小小的心動了；健康的活動，很自然的彼此結合，成為自發性守護台灣生態環境的力量。二、從普天宮西側朝著太陽起跑，只有一個簡單的充氣牌樓。我環顧身邊的跑者，有不少外籍人士：從人們身上的衣服看來，多是尋常業餘跑者。有許多當地小學或學前的孩童，他們是今天的「悠游小海豚」（2.3k）。我與寶鳳同時並肩起跑，一個是不到兩個月八連馬，一個則國境之南半馬之後未曾

台灣燈會人人都知，但是問你今年第幾屆？人人說不出口，就連官方的宣傳也找不出一點線索。也許連主辦燈會的交通部觀光局，毛治國部長去年都說想要停辦燈會，所以大概也無需記得燈會辦了第幾屆，反正不知那年會收。至於日本，計較的很，因為那是歷史，久了變文化，甚至還是商機。以札幌雪祭為例，今年是61屆，2009年是第60屆，一甲子歲月當然擴大舉辦，當年雪祭期間，為北海道吸引200萬旅遊人次，國外遊客有4萬人，觀光旅遊成為北海道重要經濟來源。這意謂著什麼？政府對於燈會的態度與期待。2010台灣燈會今日展開，在展開之前，有些觀察的小小想法。政府的態度台灣有許多節慶，政府以國家資源投入舉辦，問題是這樣的節慶活動，政府在心態上多半視為政績，而非經濟，更遠離文化。舉辦國家燈會，重點在於「有舉辦」的政治成績，常常是政客掛在嘴邊的觀光績效，但是對於以節慶創造經濟，並無全盤規劃，除了會場周遭的店家、攤販，賣那些無可選擇的

近來文化創意產業似乎成為台灣產業界的當紅炸子雞，許多人期許它能成為台灣的下一波藍海產業－我們理解文化創意產業的類型多樣而複雜，然而，不變的原則應是如何運用文化（甚至擴及自然面向）之獨特資源，結合創意的視野與想像，透過創新技術進行再創造，最終建構新型態之產業形式及內容。過往已有諸多團體及個人進行努力與嘗試，部分停留於構想階段，部分則是曇花一現，可是，也有不少案例克服挑戰與考驗，交出亮眼的成績單。其中，最為人津津樂道的社區及地方產業案例之一，就是由台灣基督長老教會原住民社區發展中心（簡稱「原社」）所研發之「小鳥不要來」系列產品。第一次接觸這個案例，是在國立台灣工藝研究所（現更名為「國立台灣工藝研究發展中心」）於華山文化園區（現更名為「華山1914創意文化園區」）舉辦之「台灣2005生活工藝運動大展」。置身在建於1933年之再製酒作業場中，看到來自全台各地之「社區工藝」成果展現，其中，原社以琉璃

5月，剛到這個新公司報到。公司位在台北縣的工業區，沒有華麗現代的辦公大廈，而是灰黑、精壯有力的工業大樓，就連我們上下班搭乘的電梯也是超大號的貨梯。有一天，正當我站在大門口等待搭乘緩慢、沉重的貨梯時，耳邊竟傳來幾聲彷彿來自天國的聲音。回頭一看，騎樓的屋簷下，有一窩出生不久的小燕子正拼了命的張嘴嘶吼。後來才知道，這條街的屋簷下，幾乎每隔50到100公尺，就有一個家燕的窩，儼然是條「燕子街」！從此以後，這個工業區不那麼冷酷了，我的上班生涯也開始變得有趣起來。每天上下班與午休時間，我總會站在鳥窩下，觀看窩裡上演的家庭倫理親情大戲：有的窩裡親鳥正熱切的蹲著孵蛋；有的窩裡只見幾張黃澄澄的大嘴等著吃；有的窩裡小燕子已經在伸展翅膀，準備學飛了。突變的白色燕子一天早上，正當我一邊停機車一邊抬頭看著公司隔壁的鳥窩時，發現黑黑的小鳥群中有個白白的顏色，心想可能有小鳥要大便，將屁股轉向巢外，因而露出了白色的肚子。

照片會騙人！精確的說，照片只呈現一個角度的視野，當來到北海道小樽，發現巨大的差異！尋找所有介紹網站，小樽的標準風景照，永遠是倒影著磚造倉庫的古老運河，在燃著煤油燈的橘黃夜色，讓小樽美麗的舞了起來。於是，小樽的畫面是唯美的，甚至應該是一座轉著任何街角，都是運河倒影的浪漫小港都。但是，進入小樽，第一眼的畫面讓人驚嚇，這是小樽嗎？積著雪塊的烏黑運河，建築雜亂的老舊港都，一路上工廠林立，雜亂的街景，這怎麼會是心目中唯美的小樽！！到達於古川橋頭，標準風景照的拍攝角度，看著熟悉的運河風景畫面，走下運河步道來回查看，心中開始大笑，真狡滑的日本人啊。原來，風景照裡的美麗運河景觀，實際只有二百公尺長，在這兩百公尺內，古老運河靜靜依在老式倉庫的後牆旁，至於在這二百公尺以外，雜亂的街景，大都是翻新建築，已經失去古味。更有趣是，運河失去運輸功能，長期在城區裡穿梭，其實如同一條大水溝，為了讓美麗的二百公尺運河段，呈

說起咖哩，我不是達人，從小到大，卻也吃過好幾回。在台灣，流行日式咖哩，特色是加了濃縮蔬果泥，咖哩香料與馬鈴薯、紅蘿蔔、肉塊一同燉煮。端上時，圓盤一邊是米飯，另一邊是醇厚的咖啡色稠狀物。每間餐廳的咖哩飯沒有太巨大的差別，其間只是味道甜了一點或辣了一點，香料簡單一點或複雜一點，份量多了一點或少了一點，肉塊嫩了一點或硬了一點。但我在台東，嚐到了意料之外的組合與滋味。這家店位於台東市四維路，離市中心小遠。不太顯眼的一般民宅，一樓店面小小間。店內佈置走的是簡約傢具路線，並混搭民族風單品。霧面玻璃桌子配黑色塑膠椅，有種現代冷調感。多層次藍色長布，鋪滿天花板，縫隙間垂下水母造型燈具（用紙純手工黏貼再剪開）、紅色中國風爆竹掛飾、印度象神甘尼許圖騰燈籠，在在顯示主人的品味寬廣且多元。我會知道這家店，肇因偶然在網路上看到這篇生態綠的文章，被老闆的理念感動。「我們供應的不是飲食，而是飲食文化。我們調理飲食的材料