副刊

生靈的地獄，不是一個即將到來的地方；如果真有個地獄，它已經在這兒存在了，那是我們每天生活其間的地獄，是我們聚在一起而形成的地獄。有兩種方式可以逃離，不再受苦痛折磨。對大多數人而言，第一種方法比較容易：接受地獄，成為它的一部分，直到你再也看不到它。第二種方法比較危險，而且需要時時戒慎憂慮：在地獄裡頭，尋找並學習辨認什麼人，以及什麼東西不是地獄，然後，讓它們繼續存活，給它們空間。――《看不見的城市》by Italo Calvino踉蹌跌撞，鐵馬影展終於在2007年9月演出逆轉大復活，邁向第三屆。這一路驚險走來，得感謝許多朋友的殷殷詢問，讓策展團隊對於影像促進社會對話的初衷，更加堅定；感謝在堅苦卓絕的條件下、戮力創作的影像工作者與組織，是你們的辛勤投入，讓曾經潛藏的真相，逐漸明晰；感謝出錢出力、以任何形式奉獻自己的同志們，是你們的無私慷慨，讓這部社會與文化的協力車可以繼續轉動。

穿著灰撲撲的冬衣，以抖擻的愉快精神準備出發，滿天的灰衣部隊開始了每年最有趣的旅行！熱鬧的「關渡水鳥自然保留區」(堤防北面為「關渡自然公園」，由台北市政府委託台北市野鳥學會經營管理；堤防南面為農委會依據文化資產保存法設立之「關渡自然保留區」，受更嚴格的保護與管制)是鳥類重要的棲息地與天堂，緊依著人類活動密集的關渡與淡水等休憩觀光地區，卻保留了北台灣最後一個大自然的據點。每年秋、冬時節，有成千上萬的候鳥要來此過境度冬，等到下一個春季來臨，再飛回生長地。關渡平原的特殊地理位置構成了豐富的生態環境。保留區位於地勢低窪的淡水河與基隆河交會處，大屯山群與觀音山阻隔了冬季寒風侵入，旺盛的堆積作用和淡鹹水的潮汐影響形成沼澤，各式各樣的昆蟲、小動物、植物等活躍其中，不僅提供魚、蝦、貝類等生物豐富的食物來源以及歇息的場所，緊密的食物鏈更像是個小型的生態系，包括了生產者、初級消費者、分解者等，吸引了大批的水鳥定

家喻戶曉的溫馨趣味童話故事「彼得兔」，自1902年現身後，就成為全世界最有名的兔子。故事中，除了調皮的彼得兔外，還有作家親手繪製的英國鄉間風景插圖，更是充滿濃郁的英國古典風情。一直到現今，100多年來，彼得兔系列的故事已經被翻譯成30多種語言，由100多個不同的國家出版發行，而以彼得兔為造型的相關精品禮品，更是許多人收藏的最愛。那創造彼得兔獨特世界作者波特小姐，她不凡的一生，更是讓人津津樂道， 2007年初也被翻拍成電影《波特小姐：彼得兔的誕生》。《波特小姐：彼得兔的誕生》電影描述碧雅翠絲．波特(Beatrix．Potter) 與她的出版商諾曼．沃恩(Norman．Warne)的愛情，以及她如何利用她的寫作與畫畫天分，擺脫社會加諸在她的束縛，追求一個獨立自主的人生。碧雅翠絲從小過著維多利亞時代的中產階級生活，她有保母悉心照料，並請來家庭女教師在家中自學。完成制式教育後，她被期許像其他同階

「鴛鴦」給我們成雙成對、神祕的感覺，迷濛的雲霧冉冉升起在如鏡面般地「鴛鴦湖」，山光水色繚繞著由許許多多生機蓬勃的動植物稀有種所合奏的樂章，造就了這片幽美的仙地。「湖泊是大地的淚珠，鴛鴦湖則是靠近天堂最晶瑩的一顆。」這是影片中形容鴛鴦湖自然保留區最美、最傳神的一句話。「鴛鴦湖」是原始的高山湖泊生態系，最初其實是峽谷，地勢高、雨量多、溼度高，後來因為山崩阻塞而成為現今的樣子。在這片自然生態保護區內，湖邊的林木古樹，壯碩參天、盤根錯節，珍貴的苔蘚共生林和種類繁多的原生植物，分為水生、溼生及中生三大群落，共計約140種之多。除了稀有的東亞黑三稜、線葉眼子菜等水生植物，還有具經濟價值的檜木林，以及台灣特有且瀕臨絕種的一葉蘭等珍貴稀有的植物；盤桓於此的鳥類以留鳥居多，可說是相當多樣而珍貴的原始生態保留區。鴛鴦湖豐富的生態，不但使專家學者趨之若鶩前來研究探索這完整保存的中海拔森林及高山湖泊生態系，也因地

當你聽到「變態！」這個詞語代表的是什麼？是某天電視新聞裡的事件，還是周遭某個人脫口而出的字彙？浮上心頭的多半是不舒服的感覺；但是，「變態」的另一重意義，可是自然界最神奇的一種演化過程，更是兩棲類生物最為獨特的生命周期！處於亞熱帶氣候的台灣，有著四季溫和以及多變的氣候，豐富的生態環境蘊藏著許多珍貴難見的特有種。李進興老師短短30分鐘「台灣的青蛙」的影片，卻是拍攝小組花了很長的時間才完成的辛苦成果，不僅僅將教科書上的知識透過影像的方式傳達，更珍貴的捕捉到了許多台灣兩棲類難得一見的生活影像，像是有尾目的山椒魚滑不溜丟的小小咖啡色身軀快速移動在滿是落葉的林間、雨後潮溼樹幹中的雨蛙張著咕嚕黑色大眼鳴著求愛旋律、一大群的小蝌蚪努力從透白卵囊中探出頭來，和披著翠綠彩衣的樹蛙躲在草叢間鬼鬼祟祟等等。能想像嗎？你我生活的台灣這個小小寶島上，光是兩棲類就有6科30多種呢！影片似乎把我們拉回了童年回憶裡的那一幕

當「樂活」這個概念慢慢在匆忙的都市人們心中發酵，大自然的呼喚充滿了致命的吸引力。「哈盆自然保留區」因為長久以來默默隱藏在北台灣的安靜世界中，先天上的優勢讓他們像風一樣恣意的孕育自然生命，而影片中呈現的原始自然景觀，更讓還沒有到過實地感受的人們一飽眼福，彷彿身歷其境。影片一開始是溪水潺潺的流聲，好像鳥類在滴答滴答地跳舞，聲音十分悅耳。影片中，台大地理系教授王鑫非常仔細地為我們解說哈盆自然保留區的重要性。保護區內的哈盆溪潔淨透明，是民眾仰賴的飲用水源之一，除此之外，哈盆自然保護區也是動植物的重要資源。影片中，觀察員利用直升機由高空俯望哈盆地區，只見蓊鬱的山丘起伏，很難想像哈盆的高度僅有500-600公尺而已。這裡的樹種繁多，周圍的樹主要以闊葉林為主，林相主要分3層，第一層由高達20公尺樹木的樹冠組成，阻擋了炎熱陽光帶來的酷熱；第二層是由2-8公尺高的小樹和灌木樹冠組成，虎視眈眈地等待上層林木枯

站立在芝山綠園的百年楓香樹之下，純然的敬畏。在神話中，樹不僅是生命的來源，也可以是生命的歸宿。擁抱著粗壯的樹幹，縱使不想永生不死，也不禁乞求生命的力量。台灣蠻野心足生態協會長期致力於環境的法律行動及草根教育活動，努力恢復人與自然的和諧關係。抱樹對我們而言，不再僅是支取大自然的力量，更是對大自然義無反顧的守護。2007年暑假，很高興有機會首次與芝山文化生態綠園合作，舉辦夏日影展。《企業人格診斷書》是我們今年推出的重量級影片。企業已經取代國家，成為今日的統治機構。本片與挑戰全球速食連鎖店霸主的《卯上麥當勞》相互配搭，更能看出跨國大企業，除了深入人們生活的每個面向，也對環境（包括人與生態）造成前所未有的傷害。《滅頂家園》則把我們帶到南亞，體驗印度式的「大建設、大崩壞」，看看在「國家利益」至上的背後，究竟誰得利、誰又被犧牲了？提到古巴，大概只有棒球、雪茄、爵士樂會浮現腦中。《社區的動力》揭露了這個

每當傍晚時，在天空中飛舞的生物是否曾經引起你的注意呢？其實那可不一定全部都是麻雀或小鳥喔！有一部份可能是自然最佳的殺蟲劑――蝙蝠。這群神祕的黑色飛行物，往往讓人產生很多聯想。從小時候看的卡通就可以發現，蝙蝠似乎就是吸血鬼的變身，每當肚子餓時就會飛出山洞，吸食人類頸部的血液為生；現在看到蝙蝠不用怕啦，因為這些都是錯誤的觀念，目前在台灣的蝙蝠沒有以人類血液為生的，牠們的覓食主要分成2類，一類是昆蟲，另一類則是水果。每天傍晚就可以看到蝙蝠們在天空盤旋，根據統計牠們平均一天可以吃掉5、6千隻的昆蟲，對於農業來說應該是益處大於害處。因為害蟲的減少，農夫也就可以減少農藥的使用了！「夜空舞者――蝙蝠」這部影片介紹了在阿里山的隧道中，就住著這些神秘的蝙蝠。長約60公尺的33號隧道，因為崩塌無法使用，成為蝙蝠們的棲息地，牠們主要群聚在離洞口15-45公尺的岩石中。有些沒有廢棄的隧道中也有蝙蝠的蹤跡，因為牠們

電影是主流的大眾娛樂，往往從電影的賣座與形成的風潮，可以反映出時代社會民眾集體的思維或關注。因此，一部上映前沒有特別宣傳，卻能在戲院上映很久，甚至成為今年上半年台灣電影的賣座冠軍；更特別的是，這部電影沒有明星、沒有衝突、沒有暴力血腥，也沒有色情暴露，甚至平平淡淡的幾乎算是沒有什麼劇情。《練習曲》就是描述一個聽障年輕人騎著單車，沿著台灣海岸線環島一圈的記錄，淡淡地將這土地上的人民、風土民眾、歷史與人文融入在影片中。電影默默的上映，卻在民眾口耳相傳裡，影響不斷蔓延，甚至連總統候選人馬英九，也因此有了生平第一次的單車環島旅行。陳懷恩導演陳述拍片的動機時談到，他在影劇工作混了20多年，但是心中卻一直有種「未竟的感覺」（我想那也是種空洞、漂盪不實在的感覺吧？）於是他反省到是不是自己生命中有個很重要的東西沒有去做？為了拍這部電影，導演把他的家當，包括孩子未來的教育準備金全都投下去了，他當然知道在台灣國

生活在步調快速的現代社會中，大家都忙於自己的事業，對於生活周遭的環境越來越不關心，試問自己：有多久，沒有到郊外走走了？我自己的回答是，大概有好幾年了(如果爬後山不算的話)。身為學生的我們，或許會說是 因為忙於課業，但是我們自己都很清楚，這其實都是藉口罷了！嚴格說起來，少看幾場電影、少逛幾次街、少玩一點電腦，這些時間加起來，夠我們去郊外走好幾次了。大一的這一個學年，我參加了系所與台灣環境資訊協會共同開設的服務學習課程。我們算是協會的志工，幫忙協會處理一些文書行政或者宣傳電子報等工作。有時候我會抽空閱讀電子報，才發現原來我對於這片土地的認識是那麼的少，而人類在無形中對大自然的傷害是那麼的深。「自然之窗—台灣自然影音頻道」集結了許多台灣自然生態影片，這是行政院農業委員會林務局為了方便國內大眾能輕鬆的觀賞台灣豐富而多變化的生態，所設置的一個影音網站。在這裡，我發現了一個影片，是由林務局所監製、發行

一個導演的第一部電影將成為他的基石，如果這一部剛好又是和大自然共處的電影，那將成為巨大的祝福……2005年將盡，我決定拍一部關於「長大」的故事當作電影系畢業作品，在書櫃的希臘神話裡找到了一篇關於Aphrodite（愛芙洛狄蒂）女神的故事，她是司管愛與美的女神，如同羅馬神話的愛神維納斯，這樣的角色吸引了我，於是繼續挖掘，找到了一篇台大學生寫的小論文，是關於台灣原生種蝴蝶蘭P. aphrodite，看著所刊登的P. aphrodite純白淡雅且造型雷同女性子宮構造的圖片，腦袋開始跑出一個故事，於是一個叫做「海萌」女孩的故事誕生了（Aphrodite女神是海中誕生，台灣又四面環海）。「海萌」是個20歲出頭、整天叼著煙耍酷的女孩，然後她研究蘭花的父母突然車禍身亡，只留給她一株叫做「女神」的台灣原生種蝴蝶蘭，海萌必須和父親生前的助教小光（眼中只有植物的傻男生）渡過一段等待花開的奔喪之旅。

「浮萍，總以為自己有根，卻注定一世漂移。」 泰緬邊境的無國籍人，為生活、為逃避戰火，來到邊境城鎮——美索鎮。 沒人知道她們將會在此待上幾世代，或將要遷往哪裡？ 然而在孩子世界裡，他們依然天真的玩樂，也不知道是否有一天能回到家鄉。 她們現在擁有的只剩下向天微笑的權利。 如果可能，我們應該協助她們保有這樣的權利，讓她們帶著微笑返家。在泰國北部的美索鎮（Mae sot），是泰國和緬甸邊境城鎮中重要的經貿地區，其中最為台灣人知曉的是緬甸玉和寶石，美索鎮上是緬甸玉的交易重心，許多來自泰國和台灣公司都在此批售。其次紡織業，是美索鎮第是二重要的經濟活動，許多紡織工廠設在鎮上，提供當地就業機會。然而，勞工密集的紡織業和其他勞動工業，雇主為了低廉的工資而大量聘緬甸人，讓窮困的緬甸人寧願冒著生命危險偷渡來此工作，因此鎮上有許多非法的緬甸移工，為了躲避警察的查緝，沒有行動自由，更無力抵抗雇主無情的剝削