呂培苓

從空中俯瞰，宜蘭冬山河邊，擺著五顏六色的獨木舟、充氣艇，還有站立式划槳SUP，這是台灣難得見到的景觀。因為台灣的開放水域，也就是江河湖海，大部分都是禁止下水。就算要下水，也要經過申請。就算要申請，也不能用玩樂、遊憩的名義。那麼，下水需要什麼理由呢？台北海洋科技大學航海系助理教授方凱弘說，「我們下水，到底需要什麼理由呢？」一群水域活動的愛好者，從2020年1月份開始，展開一連串以身試法的水上活動。228連假，透過民代協調，好不容易才用「練習」的名義申請通過。這群熱衷水上活動的人，希望台灣的水域能夠解嚴，他們提出了「三自二不、單一窗口」的口號。「自由下水、自由航行、自負其責、不礙他人、不損公益、單一窗口。」喜愛水域活動的李岳軒說，「河面上有其他的船，你就避開他，不要跟他有路線上的衝撞，就是自負其責。下海安全，我都有穿救生衣，你在海面上就是自負其責，不是隨時都有救生員在旁邊，然後要有基本控制船的

「最近有從國外回來嗎？」「她上禮拜剛從大陸回來。」「剛從大陸回來是不是？等下量一下耳溫跟血壓、血氧喔！我來幫你太太做一下評估。」大家不要驚惶，這段對話並不是台灣出現社區感染的真實對話紀實。這是雲林縣消防局六合分隊的模擬演習。2020年１月21號，農曆過年前，台灣還在觀望武漢肺炎疫情發展，雲林縣已經進行全縣救護演習。雲林縣消防局長林文山說，「那天演練就是負壓隔離艙，也是在台大醫院（斗六分院）做檢傷分類，要求所有雲林縣的衛生所、醫療院所，全部到現場觀摩。未來如果發生的話，我們要如何來因應。」演習的一個重點就是負壓隔離艙的使用。SARS過後，消防署編列了1.4億元，買了58輛負壓隔離救護車，不過這批負壓車因為車身重又高，轉彎時很容易翻覆，後來工研院研發出移動式隔離艙，到了現在，隔離艙又更加輕便。隔離艙保障第一線救護人員的安全，也提高救護車的使用效率，因為病患被隔離在艙內，呼出的空氣被集中打包，不

「我們是黑暗的力量，光明是光害的惡勢力，暗黑力量要大反攻了。」這不是電玩裡暗黑聯盟的台詞，這是真真實實的暗黑力量，台灣星空守護聯盟創辦人劉志安說的。這股暗黑勢力，來自台灣星空守護聯盟和清境觀光協會，他們努力推動合歡山的觀星品質。清境聚落民宿老闆，同時也是天文愛好者的李學正表示，許多東南亞的追星族，喜歡到合歡山觀星拍照，出了機場，三、四個小時就到達海拔三千公尺純淨夜空的高度，「合歡山是特優，比日本石垣島、韓國都優，因為緯度關係，拍北半球、南半球都可以，高度又夠。」在台灣星空守護聯盟和清境觀光協會的努力下，協調撤掉了台14甲公路鳶峰停車場大型的路燈，並且與清境聚落的商家商量，減少直射朝天的燈光。於是，2019年8月，合歡山從台14甲公路上的鳶峰，往上到小風口一帶，已經被國際暗空組織(International Dark-Sky Association, IDA)認證為銀級的暗空公園。IDA是1

有太陽暖暖的天氣，高雄美麗島捷運站的入口，四隻玻璃大蝸牛亮光閃閃。漂亮嗎？在蝸牛入口處開涼飲店的李太太，可不這麼想。「我去戴帽子，讓它斜斜的」「真的很難工作吧？」「對，眼睛不能開啦！」李太太正忙著打果汁，鄰居經過看見記者「光害那個喔？每次採訪都沒改進，沒效啦。」 「你是鄰居嗎？你那邊有影響嗎？」「每間都有影響。」十二月的冬天，上午九點半，坐在騎樓和李太太聊天，眼睛已經對玻璃蝸牛的反射光，感到有點吃不消。美麗島捷運站四個出口，四隻大蝸牛，春夏秋冬，上午下午，隨著太陽位移，反光點也不同。李太太說，夏天不只是亮光刺眼，玻璃蝸牛的出口，還對著她的店面送來一波波熱氣。怎麼辦呢？李太太說「難道要叫它拆掉嗎？不可能的啦！」台灣20幾年來，很多大樓與公共建設都喜歡玻璃、金屬營造的時尚感。但是對於亞熱帶的台灣是否適用，真是一個大問號！因為玻璃、金屬反光造成的糾紛層出不窮，像是台北大巨蛋對光復國小教室造成的困

中秋過後，台灣東北海域，入夜燈光閃爍，這是釣白帶魚的好季節。這幾年，白帶魚的銷量很大，台北、宜蘭、基隆，大約有250艘釣白帶魚船。「這個就是我們船員釣上來的魚，都會放在桶子裡，有海水，像小baby照顧牠。每條魚都亮晶晶的，很亮，釣的完全不一樣，跟撈的、網的，完全不一樣，所以為什麼人家那麼愛來撈白帶魚。」無限號船長郭金富，在顛簸的風浪中，得意地說。天亮入港，18個小時賺取將近800公斤的白帶魚，收穫不錯。不過，這批魚貨大部分都要循小三通模式，先送到金門再送到廈門，大約需要三天的時間。東北海域白帶魚漁獲近三年成長三倍，主要原因就是中國市場胃納量很大，而且大小通吃。怎麼說呢？台灣人喜歡吃厚厚的白帶魚，大約都要三指半以上寬度的大魚，除了表面要金黃香酥，還要香甜多汁。而中國因為幅員廣大，小魚醃上鹽巴油煎，在內陸一樣受歡迎。根據漁業統計年報，2018年台灣銷到中國的白帶魚，是13,844公噸，占全部白

大雨打在白色蜂箱上，不斷濺起水花，周明綱、李秀惠夫妻站在雨中，滿臉疲憊與無奈。電話響了，周明綱接起電話：「死了，都死光了啦。」住在南投埔里的周明綱夫妻，2019年初才又養了240箱蜜蜂，現在只剩下40箱。從8月2號開始，他們的蜜蜂就連續、集體死亡。尤其是雨後翌日，情況特別嚴重。蜜蜂像垂死的蟑螂一樣，在地上躁動，四處爬行，更多的是，在蜂箱裡裡外外，成千上萬隻的死蜂。農委會農業藥物毒物試驗所謝再添研究員表示，這種情況，通常是中了破壞神經傳導的農藥，「像我們人有聯絡神經系統，聯絡神經系統如果被切斷，所有的聯絡就會被斷掉，除了不正常行為，劑量一多，就可能癱瘓、死亡。」「牠們都是生命啊，看了心裡非常不捨 !」李秀惠憤怒地說。蜂群大量死亡，已經第三年了。同樣的情況也發生在梁清凱的養蜂場。連續兩年發生蜂群死亡後，他原定8月初就要把蜜蜂搬到霧社山上，沒想到一陣颱風耽誤了搬家，蜜蜂難逃浩劫。梁家和周家的蜜蜂

每年夏天，大家都期待香甜的荔枝上市，不過今年因為荔枝椿象四處橫行，荔枝的收成，可能會受到影響。高雄市大樹區龍目里的謝振豐就抱怨，他的荔枝著果率，只剩下3成，「今年荔枝就是，要著果的時候開始椿象正多。再來就是那時候不能噴農藥，不然荔枝不會著果，所以著果率差不多剩3成。」荔枝開花的時候如果噴農藥，會危害到其他生物，像是蜜蜂。如果在著果期噴藥，又會影響著果率，叫農民非常為難。既然噴農藥驅趕荔枝椿象，有它的限制，還有沒有其他辦法呢？高雄大學落實大學社會責任的USR城鄉計畫，有鑑於盛產荔枝、龍眼的高雄大樹區，被荔枝椿象影響嚴重，就舉辦了為期一週的「立春之惡－認識荔枝椿象課程」，邀請吃蟲達人黃仕傑，來教大家油炸荔枝椿象。荔枝椿象遇敵會噴酸液，人類皮膚碰到會有灼傷現象，嚴重過敏的還會起水泡，不過料理倒是不必擔心，因為高溫油炸後，酸液也會降解。而且聯合國農糧組織提倡大家「吃蟲」，一旦氣候急遽變遷，造成糧食

孩子到外地大學念書，爸媽最心疼的都是，吃的好不好？還不忘叮嚀，在外面吃東西要注意。但其實孩子在外面吃飯，能夠吃得如同營養專家說的標準，也不容易，因為外面餐廳畢竟為了生意與利潤，重口味還是最受歡迎，那怎麼辦呢？中興大學今年9月，在男生宿舍開辦了第一個本地學生的校園廚房。有電爐、微波爐、電鍋、烤箱，還有適合清洗食材的流理台。機械所研究生張宏炳是廚房常客，他們有群喜歡共煮共食的同學，「其實要比外食便宜不容易，所以還滿需要共食，大家分擔費用，贏得健康。」生科所林威廷認為，「共煮可以養成團隊合作習慣，也可以磨練領導能力。一個廚房裡面，大家怎麼有效率的分工，很重要。」不過校園廚房要怎麼管理？首先，廚房使用採實名登記制，還有監視錄影器。每樣電器的使用，同學以冷氣卡插卡，螢幕會顯示花費金額。為了心疼自己的荷包，同學都會有效率地使用，這樣可以節約用電，也避免電器空燒的危險。而在高雄的中山大學，社會系學生上了