專欄

今年10月30日，中國廈門海關查獲了多達12噸的象牙，是中國歷史上最大象牙走私案，價值6億元。 無獨有偶，11月3日，坦桑尼亞一位中國人家中查出1.8噸藏匿象牙，引起非洲媒體軒然大波。 根據紐約時報和大量國際專家估計，中國市場要對全球70%的象牙貿易負責。 紀念品級別 小董在一家中國通信公司工作，這個週六，被派到莫桑比克出差的他，來到了這個每週開放一次的「6月25日廣場集市」，並為他將要結婚的國內親戚用手機拍了一段祝賀視頻。 在隨後的採購中，他買了幾串象牙做的手鐲。「你們看，我現在位處的是莫桑比克首都馬普托最大的象牙市場。我會給你們帶些好東西回去的！」 這個市場出售的手工藝品非常多樣：非洲布畫、木雕、果殼抽屜、小礦石做的首飾。 然而，對中國客人而言，這個市場僅僅作為「象牙市場」而聞名。  「你要什麼？象牙？黑木？我們有，不貴！」當地的販子看到中國人經過時都會格外熱情，用說得非常標準的

隨著乾旱、洪澇災害日趨頻繁，太平洋島國面臨全體移民的威脅，他們呼籲世界主要碳排放國迅速採取減排行動。上個月，第44屆太平洋島國論壇在馬紹爾群島的首都馬朱羅召開，13個太平洋島國的領導人在此會晤，呼籲經濟大國減少碳排放，以免他們成為世界首批氣候難民。會議得到了澳大利亞和紐西蘭兩國的支持。會議舉辦地馬紹爾群島最高點的海拔僅為3公尺。會議通過了《馬朱羅宣言》，表示該區域將力爭成為應對氣候變化的引領者，同時號召世界各國參與行動，做出明確的減排承諾。宣言還呼籲中國、歐盟、印度、日本、美國等碳排放大國加緊採取行動，減緩全球變暖。太平洋島國論壇輪值主席、馬紹爾群島總統克里斯多弗·洛亞克說：「坐等2015年的新協議是不夠的。要在2020年前加快行動應對氣候變化，這一點非常重要。」洛亞克總統急切地呼籲各國迅速採取行動完全在情理 ​​之中。氣候變化引發的自然災害越來越頻繁，龍捲風、洪水、風暴潮、乾旱、珊瑚礁退

新氣候變化協議前景猶未明朗，懷疑論者並不看好聯合國的多邊談判體系。接下來的兩周裡，來自190多個國家的談判代表將會齊聚華沙，試圖就應對氣候變化的問題達成一個新的全球協議。對於這次會議，人們不求能夠取得多大進展，唯願不會出現最壞的結果。聯合國多邊談判體系的未來也成為了眾人矚目的焦點。該體系最受人推崇的就是它讓所有觀點都有了一個平等的發聲機會，最起碼，在氣候談判中就是如此。然而，在一些人看來，這一點也正是談判到目前為止收效甚微的原因。根據兩年前達成的德班協議，聯合國氣候變化框架公約下設工作組的談判代表需要擬定出一份新氣候協定，這份協定要全面、要能夠取代《京都議定書》。他們只剩下兩年多的時間了，可是，時至今日也鮮有任何進展。而誰也無法忘記2009年12月召開的哥本哈根會議上，本應達成的新協議最終卻以失敗告終的慘澹結局。按照計畫，巴黎危機會談將於2015年12月召開。期間，還將於2014年底在利馬

Jeff Speck認為，重視可步行性的城市更有可能避免城區衰敗。汽車是美國城市的血脈。即便是在最適合步行、公共交通最發達的美國城市，汽車也無處不在，給街道帶來活力。不過可悲的是，我們放任汽車肆意扭曲我們的城市和我們的生活。如今的汽車早已不是當初那個為大多數美國人拓展生命可能性和選擇的福音；它對空間、速度和時間的要求與日俱增，圍繞它自身的需求重塑著美國的景觀和生活方式。這個曾經為我們帶來了自由的工具反而奴役了我們。事情發展到這個地步並非意外。沒有其他任何一個國家曾經推出過類似1956年《國家州際和國防公路法》的法令，也沒有哪個國家如美國一樣被「公路集團」這樣的強大遊說團體所挾持——正是這個「石油業、水泥業、橡膠業、汽車製造業、保險業、貨運業、化工業、建築業、消費者組織、政治團體、金融機構和媒體」組成的聯合體與軍方聯手導演了美國高速公路的擴張發展。不管其利弊幾何，自上世紀五十年代一直沿用至今

澳洲總理陸克文（Kevin Rudd）於今年的6月24日，在澳洲工黨的黨魁選舉中，擊敗前任總理的吉拉德（Julia Gillard），成為新任的黨魁兼總理。陸克文曾在2007年率領傾左的工黨獲得國會大選，並在上任總理後立即簽署京都議定書而聞名世界。當時許多台灣媒體報導陸克文曾在國立師範大學學習中文，因而獲得不少台灣人的好感。但在2010年，陸克文內閣因為向採礦業徵稅，而出現政治危機，被同黨的女性強人吉拉德奪走總理寶座。此次回鍋的陸克文，被工黨賦予贏得七月底國會大選的重任。常言道：「新官上任三把火」，沒想到一把火就燒到碳排放稅（carbon tax）。其實澳洲在吉拉德政府時期，就根據澳洲綠黨的建議，施行史無前例的固定碳稅政策（fixed-price carbon tax），政府針對每年碳排放超過25,000 噸的企業、設施，每一噸的排碳徵收25澳元（1澳元＝0.93美元），為稅率相當高的碳稅

水越來越少高原的強烈日光烘烤著裸露的田地，冬播的馬鈴薯還未破土。55歲的尼泊爾農民休瑪格坐在自己的院子裏，望著面前的一小塊田地。這個村子叫潘尼團克（Pani Tanki），意思是水箱，但現在它已經名不副實。水源充足的日子正在成為歷史。休瑪格說：「除了農作物市場價格的波動，最讓這裏的農民擔心的，就是越來越明顯的水短缺。雨季變短了，雨量也減少了。」另一個異象，是今年的一場前所未見的霜凍，它讓附近杜利克爾鎮一帶不少農民損失慘重。尼泊爾地處喜馬拉雅地區，這裏是世界上對氣候變遷最敏感的地區。尼泊爾每年的大部分降水僅集中在雨季的三個月裏，現在氣候變遷甚至使一些地區幹旱季更長，降水量也開始下降。比如像潘尼團克這樣過去水充足的地方，也出現了缺水現象。 潘尼團克的農民開始收集生活污水用來灌溉。少數有經濟能力的農民開始打水井。過去，他們不需要用這些辦法。休瑪格在4年前打了一口8米深的水井，花了近4萬盧比（約

2013年5月間，一個以氣候變遷為主題的展覽在北京開幕。這一展覽由總部設在英國的藝術慈善機構「法韋爾角（Cape Farewell）」舉辦，意在將此次展覽作為一種改變討論的手段，促進對氣候變遷的文化回應。本次展覽展出作品是藝術家們對環境影響的感悟。在法韋爾角的組織下，多位元藝術家赴格陵蘭、秘魯和北極見證了環境影響問題。展出的作品有把「Discounting the Future（打折未來）」等標語投射到消融中的冰山上然後拍下來的照片，也有兩位藝術家用北極之旅中發現的北極熊骸骨骨灰製作的人造鑽石，作品類型多樣，不一而足。總體上，展覽的基調是樂觀向上的。法韋爾角創始人大衛•巴克蘭（ David Buckland）表示：「我們希望表明氣候變遷並不是威脅，我們想鼓勵觀眾去思考我們如何才能使未來更輕盈、更環保……在談到氣候變遷時，人們總是講科學講政治，但我們認為氣候變遷是文化。」策展人克里斯•溫賴特

沙漠蝗繁殖速度快，能遠距離遷飛，在十幾種蝗蟲中危害最為嚴重。目前從西非到印度，共50個國家、3200萬平方公里的土地面臨蝗災威脅。自古以來，可怕的害蟲都是農民的敵人。蝗蟲個體危害不大，然而一旦成群結隊，就變成了植物殺手——其習性甚至外表都與這個名稱相稱。蝗群覆蓋面積可達數百平方公里，每平方公里至少有4000萬隻個體，有時甚至加倍。聯合國糧食和農業組織（以下簡稱糧農組織）介紹，末齡跳蝻（蝗蟲幼蟲）每天約消耗2克植物，接近其自身體重。糧農組織網站顯示，一噸沙漠蝗——只占一個「普通規模蝗群很小的一部分」，每天消耗的食物就與2500人的相當。所以說蝗蟲會導致農作物歉收，進而影響糧食安全。近日又有沙漠蝗群出現，主要集中在紅海沿岸，這也許能提醒人們不要忽視這種自然威脅，更不要以為蝗災已經絕跡。蝗群自北非向外遷飛現在人們擁有先進的技術設備，能更好地應對這種威脅。20世紀下半葉，由於易受災國家監控能力提高

一種隱藏的污染正在毒害著整個美國。毒素就在我們呼吸的空氣中，我們喝的水中，存在於我們房子的牆壁裡和屋內的傢俱裡。就算在汽車裡我們也躲不開它。它遍佈城鄉，無論貧富老少，所有人都無路可逃。但你從來沒有在報紙上看到過它，也沒在夜間新聞裡聽到過它的報導，原因很簡單：它沒有名字，也沒有解藥。這個沉默殺手背後的元兇不止一個。首先是鉛，還有乙烯基，還有甲醛，還有石棉、雙酚A、多氯聯苯（PCB）以及它千萬種創新化合物。創造它們的工業曾經許諾說「化學讓生活更美好」，但恰恰相反，它生產出來的毒湯讓每個美國人都成了小白鼠，把整個美國變成一個大型的變態試驗。如今，我們所有人不知不覺都成了無數最大型臨床試驗的物件。在毫不知情或未經允許的情況下，我們在為千萬種疑有毒性的化學物質和複合物，以及安全性未經證明、對人類影響完全未知的新物質做著試驗。美國疾病控制與預防中心（簡稱疾控中心，CDC）已經開始對我們體內151種具有

台灣正在為「核四公投」展開白熱化的爭論。這座核電廠目前正在建設，但下一步的工作有可能叫停。爭論的焦點在於：一方面，在台灣這樣一個地震活躍的島嶼上，核電站可能帶來巨大的風險（與福島核災難類比）；另一方面，若徹底擺脫核電，台灣在電價和供電的可靠性上要付出巨大的代價。然而，台灣長期爭論的主題已經變成了公民投票進程的合法性，以及馬英九政府在公民投票的問題設置上是否可信，這顯然嚴重離題了。但是，這個爭論中有一點沒有涉及到：無論從能源安全還是打造未來出口平台的角度來說，促進再生能源產業發展給台灣帶來的收穫遠比死守核電更大。我們贊同簡錫堦的意見，但堅持認為台灣應該遵從的典範不是丹麥，而是台灣自身。台灣完全有理由為自己的發展成就感到驕傲，因為它成功地建立起三大「支柱產業」：半導體、平面板示器和個人電腦。如今台灣應該利用早期發展中完善的制度和企業戰略，準備建立第四個支柱產業，即已經取得較大成功的太陽能光伏及

編按：60年前，倫敦成功摘掉「霧都」帽子，是目前的中國心目中治理空氣模範。但60年後，前往取經的中國民間人士也發現，倫敦的空氣難達標屢遭歐盟警告，這昭示著空氣治理從來不是一勞永逸的事情，當中國開始認清治理之路將如此漫長的同時，台灣又有什麼對策？在泰晤士河南岸，形同「玻璃蛋」的市政廳裡，倫敦市議員戴倫•詹森戴著他標誌性的綠領帶，在一間色調和外面天空一樣灰濛濛的大會議室裡，接待了一群特殊的中國來客。戴倫•詹森是英格蘭和威爾士綠黨成員，對面的中國客人則是幾位粉絲量數十萬的「微博達人」，他們大多來自北京，對北京糟糕的空氣品質忍無可忍，期待著上一堂空氣治理課。以死亡4000人的1952年大煙霧事件為起點，歷經60年治理，倫敦看似成功摘掉了「霧都」帽子，成為許多中國人心目中「知恥而後勇」的典型。然而，就像不能追問王子和公主在一起之後的故事一樣，倫敦童話的結局有點出人意料。在歐盟標準下，倫敦現在仍是整個

城市農業在媒體的大肆宣傳下變得非常引人注目。北京、倫敦、紐約、新加坡等地時下流行的「屋頂立體栽培」也被世界各國媒體炒得熱火朝天。對於倫敦這樣的城市而言，城市農業代表著以往生活方式的回歸。20世紀40年代第二次世界大戰期間，倫敦市中心的海德公園就曾用於種植蔬菜。在北京人看來，在外環公路以外的城鄉交界地區開展農業生產，才是市內糧食生產的最佳選擇。然而，最新的屋頂無土種植技術，不僅讓城裡人在一定程度上找回了自給自足的糧食生產方式，還創造了一個可行的城市商業化農業生產模式。雖然將大面積的城市土地用於農業生產在人們看來並不現實——北京或新加坡這類人口稠密城市沒有足夠的土地，但是，越來越多的例子表明，城市農業將在未來十年取得蓬勃的發展。而這種模式與我們所熟知的農業或許並不一樣。無土栽培新加坡人口密集，因此，20世紀60年代以來一直致力於通過圍海造地來擴大土地面積，甚至計畫到2020年將本國陸地面積增加