副刊

311日本震災、海嘯發生，但更淒慘的是爆發了史上最大規模的福島核災，善後需要百年，至少數十萬人無法重返家園。我喜愛的福島，及周邊景色，乃至我自己在離福島核一廠80公里的鄉下的家，雖然依然鳥語花香，但全遭輻射汙染，無法住人，甚至無法接近，連250公里外的東京生活也為之變色。核災讓東日本乃至全日本都遭輻射汙染。輻射能的恐怖在於，它是透明、看不見的，輻射物質毒性數十萬年不滅，造成「福島喪失」，日本政府束手無策，只能挽救其中部分，而且為了繼續維持體制，國家只好違法，讓國民忍受高濃度的輻射汙染基準，日本本身完全走樣，這是因為核災是人類所無法承擔的，核電是人類玩不動的怪獸。但至少福島人真的想逃也還有別處可逃，我自己也曾在東京有輻射塵來襲時，疏散到離東京5百公里的大阪去，因此想到關於核電至少有兩項「世界一」的家鄉台灣，如果台灣發生核災，台灣人無處可逃，讓神經超粗的我，不再自然醒過。台灣是全球唯一把核電建

位於南投縣魚池鄉的林業試驗所蓮華池試驗中心，因為有完善的保護及規劃，當地的兩棲多樣性堪稱全台之最，記錄超過20種的兩棲類，其中最引人注目的就是豎琴蛙，這種蛙類只分布在這裡，而且數量也曾經被估算只剩下50隻左右，堪稱是台灣蛙類最珍稀的種類。初次來到蓮華池，對於這裡的印象並不好，畢竟沿路滿是檳榔園，怎麼可能會有豐富的生態呢？不過直到進入蓮華池中心，印象才完全改觀，原來這裡保留了完整的生態系，難怪生態會如此豐富，加上各式各樣的棲地類型都有，可以孕育這麼多種類的青蛙，一點也不讓人意外。這裡最棒的觀察點應該就是木屋教室附近的生態池，5月的晚上在這個池子邊，可以聽到莫氏樹蛙、腹斑蛙、豎琴蛙、黑蒙西氏小雨蛙、白頷樹蛙等的合唱，其中豎琴蛙的聲音真的很引人注意，畢竟全台灣沒有一隻青蛙叫聲跟牠類似，只可惜木屋教室附近並不是豎琴蛙的穩定棲地，常常聽不到牠們的叫聲。事實上，蓮華池某處的沼澤才是牠們真正安身立命的地

老祖宗們是很有智慧的，他們根據觀察氣候而訂出二十四節氣，幾千年來都是農民耕作的依據，到現在依然是如此，而節氣雖然指的是氣候現象，不過卻也可以當作觀察生物的時間表，就算近幾年氣候變遷環境有些改變，但還是可以當作一個參考的依據。節氣裡的驚蟄，指的就是「春天到，春雷響」，那些冬眠或者躲起來的動物，都被春雷叫醒而出來活動，在我家的後山就有一種跟著節氣活動的青蛙─中國樹蟾。記得第一次觀察到中國樹蟾是在台北三峽的建安國小，那時候在辦兒童營隊的培訓，上課上到一半時，外頭忽然下起了大雨，此時花圃開始出現劇烈的鳴叫聲，下課時間循著聲音去找，一下就找到了，綠色小巧的身體讓我印象深刻，也對這隻小精靈十分著迷，即便是從住家騎車到國小約需一小時左右的車程，我也心甘情願。不過有一次不是下雨天的日子，到了那裡，怎樣也聽不到樹蟾的叫聲，靈機一動水管接上水龍頭開始狂灑水，十分鐘過去了，花圃開始出現一點點小積水，但始終沒有叫

在卡通影片或者漫畫裡，常看到雄蛙嘴部下方頂著一顆大泡泡，那就是典型鳴囊的模樣，不過實際上在台灣進行蛙類的觀察，鳴囊大致上可以分成四個種類：◎內鳴囊這些蛙類鳴叫的時候，喉部只有微微的突起，幾乎看不到明顯的鳴囊，也因為共鳴腔很小，所以這類的青蛙叫聲通常都不大聲。此類型的代表種類是常見的拉都希氏赤蛙，聲音常常會被同棲地不同種類的青蛙掩蓋過去。◎單咽下鳴囊這種類型是最典型的鳴囊，也是大家一般印象裡的畫面。鳴叫時喉部下方鼓起一顆圓球，此種鳴囊通常又大又圓，所以有很大的共鳴腔，對聲音加強的效果很明顯，尤其是鳴囊大小跟頭部的比例越懸殊者，叫聲就越大聲。此類型的代表種類就是小雨蛙了，2公分左右的身體，居然可以發出如此響亮的聲音，真是令人嘖嘖稱奇。◎咽側下鳴囊這種類型的鳴囊共有兩顆，位於喉部下方，可以明顯看出相連在一起，因此鳴囊的比例也偏大，所以叫聲也很響亮。此類型的代表種類就是腹斑蛙，不論是郊外或者公園，

早期進行夜間觀察的時候，都是先聽到青蛙的聲音，然後再開始循聲辨位，每次找到青蛙時，發現牠們的身體都是鼓鼓的，感覺好像是體內有很多卵的雌蛙，我就跟同行的友人說這隻是某某雌蛙。不過這可就矛盾了，因為雌蛙不會鳴叫呀，但我又是循著聲音找到牠們，這到底是怎麼回事？原來青蛙鳴叫的方式很簡單，選定好一個地點之後，牠們會吸一口氣到肺部裡，使得腹部看起來鼓鼓的，這也是我誤判雄雌的主要原因。等到要鳴叫時，就會縮小腹部把肺裡的空氣往嘴巴擠，此時空氣會經過並振動聲帶，然後再將聲音及空氣送到鳴囊，鳴囊因為充滿空氣的關係，所以會鼓起來，而聲音此時在鳴囊裡產生共鳴，最後散發出去，傳到雌蛙的鼓膜，吸引雌蛙過來交配。青蛙沒有外耳的構造，從外觀來看也只是一片圓圓的鼓膜，而青蛙就是依靠這片鼓膜來接收聲音，因為不僅雌蛙要精準的聽聲辨位，雄蛙也要靠聽覺來防範天敵，所以青蛙的聽覺其實是很發達的，下次進行夜間觀察時，切記要保持安靜。

螞蟻、蜜蜂等高度社會化的昆蟲，牠們會一起抵禦外來的敵人；海洋裡的小型魚類常常也會群聚在一起，遠遠看就會變成一隻大魚，身上鱗片的銀色反光，也可以干擾天敵的視覺；在熱帶雨林裡，有一種蝙蝠更會集體出洞覓食，共同抵禦老鷹的襲擊。類似的現象在生物世界裡屢見不鮮，小小的蝌蚪也有類此的生存機制。每年差不多早春的時候，郊山附近的小溪流，甚至高海拔環境，都可以看到岸邊的淺水灘或者積水處，滿滿黑壓壓的一大片在蠕動，乍看之下還有一點噁心，其實那是盤古蟾蜍蝌蚪的群聚，蟾蜍的蝌蚪有毒，當牠們群聚在一起的時候，可以讓誤食牠們的天敵加深印象，而不敢捕食牠們。另外比較弱小或是死亡的蝌蚪，也可能被大型的個體吃掉以補充養分，加速生長的速度，因此蝌蚪的群聚除了保命之外，更是牠們的生存之道。其實蝌蚪的命運十分坎坷，牠們在有限的水域彼此競爭，趕著長大登陸，但是來不及長大或者生病的個體，馬上遭到捕食，或是隨水域的乾枯而死亡，所以平常

蝌蚪是不是都長得一模一樣？不就是黑黑灰灰的，圓滾滾的身體配上一條長長的尾巴，我想大部分的人一定都這麼認為，而早期的我也覺得蝌蚪都長得一樣，怎麼這麼難以分辨，不過長期的觀察經驗告訴我，其實還是有些訣竅的。要辨識台灣的兩棲類其實並不困難，難就難在幼體及卵的分辨，山椒魚基本上還可以用棲地來辨識，不過混棲的蝌蚪難度就高了，較基本的辨識方式是可以從牠們的體色來著手，例如深黑色的就有可能是部分樹蛙或者蟾蜍的蝌蚪。如果牠們都聚集在一起，那就一定是蟾蜍的蝌蚪了，而有些蝌蚪的頭部或者背上也會有花紋，例如莫氏樹蛙的蝌蚪，背部都有一個像是鑰匙的圖案，而白頷或者斑腿樹蛙的蝌蚪，吻端都有一個白點，中國樹蟾的蝌蚪背上則有兩條金色縱線，澤蛙最可愛，嘴唇邊會有三條小白線。

在兩生綱底下，有一個我們其實熟悉但卻又有點陌生的家族，那就是有尾目，這一目的特色大概就是大部分的種類都有四肢，少部分種類會僅有前肢，而前後肢基本上大小也差不多，成幼體終生都有尾巴，除此之外，跟無尾目還有一個地方不一樣，那就是幼生期時會先長出前腳再長後腳，而且幼體都有明顯的外鰓。在有尾目裡大概還可以細分成兩個族群，一類是台灣也有分布的山椒魚，另外一類則是大部分分布在北半球溫帶地區，台灣沒有分布，但鄰近的香港及日本皆有族群的蠑螈，蠑螈算是比較進化的有尾目，除了有較厚的不透水皮膚，可以在乾燥地區生活之外，生殖方式也不太一樣，雄體會先排出精子，然後雌體再將精子收入體內使卵受精，最後排出受精卵在水中孵化，所以雖然沒有真正的交配行為，但還算是體內受精的一種。

談到青蛙，大家第一個想到的就是牠們是兩棲類，可以水生也可以陸生，平常喜歡棲息在有水的環境，以上的觀念大致上都還算正確，只是可能有部分的人會以為烏龜、鱷魚等類的生物也是兩棲類，因為牠們也是陸水生兩棲，如果到今天為止您還是這麼認為的話，那麼請繼續往下看就對了！其實兩棲類（兩生綱）在生物分類上是有以下不可或缺的特徵：◎幼體用鰓來呼吸，而且生活在水中。青蛙的幼體就是蝌蚪，所以蝌蚪生活在水裡應該是毫無疑問的事，不過有趣的是青蛙蛋為了避免被捕食或者其他原因，部分種類會產卵於陸地上或者有特殊的保護形式，不過最終蝌蚪還是必須在水裡生活。◎成體用肺及皮膚呼吸，而且生活在陸地上。蝌蚪變成青蛙有一個很重要的階段，就是呼吸器官的轉換，成體登陸之後，鰓就無法做氣體交換的動作，所以會放棄鰓的構造，改成利用肺跟皮膚來呼吸，不過因為肺的發展不完全，皮膚的呼吸效率遠高於肺的呼吸效率，有些種類甚至會用口腔內膜來呼吸，例如在婆

通常一朵花最醒目漂亮的部分是花瓣，但有些植物本身的花十分細小，不容易引人注意。因此將花萼或是苞葉的部分，特化成花瓣的樣子，植物學家稱為「類花瓣」。而這類具有鮮豔色彩的瓣化花萼或苞片，往往形成顯眼的目標，擔負著吸引蟲媒的重要任務。◎花萼瓣化的八仙花家族春天的山林中，每當華八仙及狹瓣八仙花盛開時，那花團錦簇的模樣總是吸引著眾人的目光。走近仔細觀察它們的花朵，每一朵都長得十分小巧迷你。黃綠色的眾多小花，聚集排列生長成為一個平台式的繖形花序，方便讓昆蟲站立取食。雖然有了這麼好的設備，但如果昆蟲不來也沒有辦法，因此在花台外圍的幾朵花，特別將花萼特化成花瓣狀，這白色瓣化的花萼在陰暗的森林中十分醒目，很容易吸引昆蟲的注意。這種特化的類花瓣是八仙花家族的特色，在其他的成員如水亞木、高山藤繡球、大枝掛繡球、長葉繡球、繡球花的身上，都可發現這個特殊的構造。不過這門技法並非八仙花家族的專利，莢蒾家族中的假繡球及

每年山櫻花盛放時，總會看到許多鳥兒如冠羽畫眉、紅頭山雀、青背山雀，穿梭其中，蹦蹦跳跳，變化著各種不同的姿勢，吸食花蜜及花，不時還會傳來冠羽畫眉「to me you～to me you～」的打招呼聲，而這也是我們可以觀察鳥兒的好時機。在台灣常見吸食花蜜的鳥類有綠繡眼、山雀類、畫眉類、啄花鳥、五色鳥，這些靈活輕巧、可以自由飛行的鳥類，是花兒高效率的傳粉媒人。依靠鳥類傳粉的花，我們稱為「鳥媒花」。為了達到傳粉的目的，鳥媒花配合著鳥類的習性而有所改變。一般鳥類都是在白天活動，而且視力良好，對於鮮豔的色彩特別敏感，因此鳥媒花大多是白天開放的花，也具有鮮豔的顏色，如紅色或橘紅色，以便吸引鳥類的目光。此外為了搭配鳥類的嘴喙，具有長筒狀的花冠，通常底部都蘊藏著甜美的花蜜，以便提供鳥類高能量的需求。為了達到傳粉的目的，每朵花只提供一小口蜜汁讓鳥兒啜飲，這樣鳥兒才會不間斷地造訪同種類的其他花朵。另外活潑好動的

所謂的自花授粉，也就是雄蕊的花粉傳到同一朵花或是同一株其他花朵的雌蕊柱頭上。當一種植物的自花授粉率達到百分之95以上，就稱為自花授粉植物。自花授粉的方式，大多以生活環境較為艱困的植物為主，例如生活於高山、沙漠或是氣候變化劇烈的地方，缺乏可以協助傳粉的花媒，或是生長期短，必須在短期內產生種子。這些地區的植物不憑藉外力，選擇以自家聯姻的方式來繁衍後代，自花授粉是唯一可以信賴的方式。許多農作物也是自花授粉的種類，例如稻、麥、落花生、大豆等。選種的過程中，比較容易挑選出自花授粉的品種，因為它們能夠保持較為平均的品質，因此得到農民的青睞而留種。異花授粉的變異性較大，產量不穩定，因此常遭人為淘汰的命運。◎銀樺的特殊構造