王緒昂

1.忽然發現，如果不用回憶的方式，我甚至不知該如何開啟話題，書寫一段關於這個小島的故事！第一次來到島嶼，是在15年前。之後，因為旅行、調查工作的原因，數度來到這個早期因蝴蝶蘭而聞名的小島上，繼續著與她的關聯。我喜歡坐船往訪小島，因為沒有乘載重量的限制，可以多帶些生活物資給島上的友人。而所有的行李、裝備都可以隨身攜帶，可以就近取用、整理，也免除了機場通關時的緊張氣氛。此外，在沒有時間壓力下，那是比較省錢的方式，更何況是在實驗室經費並不充裕的條件下。今年春天，當天候尚未穩定，且處於島上交通船班不頻繁的觀光淡季時，我懷著忐忑不安的心情開始計劃這趟旅行。此行我必須搭乘飛機前往，實驗室的同仁也以為是因為害怕坐飛機，因而造成明顯的情緒起伏。這莫名的不安情緒，在無法抑制狀況下持續成長，直到四月十九日出發前，已經發展到近乎焦躁的狀態。只有當我坐定豐年機場候機室的哪一刻，我才清楚發現那複雜的感受都是源自於那

不知何時起，另外的一種休閒文化已悄悄出現，烤肉文化逐漸生成，彷彿是宣告了另一個時代的到來。我們無時不烤，從週末假期、校園迎新送舊，都是烤肉的好時機，而到了中秋佳節時，更是超市烤肉用具狂賣的時刻，烤肉活動甚至已替代了延續數千年的吃月餅習俗。我們無處不烤，從私人庭院、大廈樓頂、公園綠地、省道旁、到溪流與海灘，我們到處可見炊煙。剛到花蓮時，我偶爾會在夜裡來到七星潭海邊走走。迷戀海浪捲起灘石而敲奏出的美麗樂章，然而當沈醉在這美好景致的同時，潭邊處處漁火，卻又讓人感到好奇。原來，那點點漁火，盡是來到海邊烤肉的人群。烤肉有錯嗎？烤肉，輕鬆活潑而時髦的休閒方式，具有聯繫朋友情誼與舒緩工作壓力的效果，而戶外舉行的烤肉活動，也能讓久居都會的人們，能夠親近山林與綠地。然而，當民眾普遍欠缺公德心時，這樣的烤肉文化便可能釀成了環境的災害。我們無時不烤，於是被拋棄的垃圾處處可見，這些無法自然分解的塑膠類垃圾堆積在戶

人在山中行走，有時總會想到在海洋上航行時的悠閒；而長時間的海上旅行中，我的矛盾情緒也偶爾會突然發作。口中不經意的喃喃唸著：「好想念在月光下那些個藏身山林中的朋友！」。 對山中生活的熟悉應該會讓人生成一種對山脈的強烈依賴吧！這份對山的情感曾經一度牽絆著我，致使我拒絕縱身大海，而今，也使我無法瀟灑的遠離那綠色世 界。有時跪坐在熾熱陽光下綠色甲板上，當凝望著大海的湛藍時，眼中卻會隱約閃爍著一幅山林月夜的圖像，那是我習以為常的活動場域。縱然臉上吹拂著溼黏的海 風，只要蟬聲、蛙鳴以及山谷中不斷迴響的山羌狂吠一旦闖入腦中，便彷彿能讓將我的靈魂從這個藍色區塊迅速抽離，由太平洋移轉到右手邊的綠色山脈間。在那綠 色的大地上有著各式飛禽走獸，而其中最教人思念的，當然是就讀研究所時陪伴著我走過漫長歲月的赤尾青竹絲。

記得在台中科博館看過一具恐龍道具，用一連串燈泡組來闡述神經傳導概念，燈泡依序點亮時，觀者可清楚了解神經傳導的進度，直到表示訊息傳入大腦的燈泡終於亮起時，觀看的孩童都忍不住笑了出來：「原來，恐龍的反應這麼慢！」──生活在那缺乏競爭對手的洪荒時代，恐龍的遲緩甚至笨拙反應是可以理解的。但是，我們活在環境惡化、人禍天災歷歷的今日世界，由我們平日面對困難時的應對方式看來，當代臺灣人反應速率欠佳才真是個大問題！自921地震、納莉風災、331強震中走來，我們都清楚看出號稱「人民公僕」者的軟弱不可信賴，也看出反應力欠佳之官僚體系實在難為人民的支撐力量。只要政府行政應變能力遲緩的症狀不改，而大眾缺乏生活反省、媒體又只隨著政客起舞，生活中的許多問題便總會在遭遇變革時如夢魘般逐漸浮現，翻攪著我們的情緒。 今年夏初的缺水問題，便是全臺灣民眾所面對的嚴苛考驗。從過往梅雨季總帶來交通與日常生活中的困擾，人們對於雨季的

「原味」之外在諸多改變中，在島上長期進行的野生物調查工作卻在持續著。除了蘭嶼角鴞研究工作的調查人員外，又有許多不同領域的相關工作陸續在島上展開。勤奮的野生動物研究者與多數居民耕種、漁獵的生活方式相比，

因為在行進的過程中無法精準的掌握方向與速度，浪人的旅行往往會踏在充滿意外驚喜的道路上，與我們週而復始的現實生活有著截然不同的趣味。因此，這樣的不確定性可能會給務實的人帶來不安，但是對於厭倦煩瑣例行事務的人們來說，尋常人視作不切實際的流浪生活卻可能會是件浪漫的事，給予人唯美而天真的感受。我雖然也時常有著四處遊蕩的想望，但卻沒能拋開日常生活的枷鎖去盡情遊走，只能偶爾將旅遊的行程作最鬆散的安排，任由腳步自由發展來淺嚐流浪的愜意。然而，4月初的一通電話將我快速的拉向外海，我拋開一切直奔睽別許久的美麗海島－－蘭嶼，在小島上過了6天的流浪生活。期待與記憶重逢蘭嶼，雖然有綠島為鄰而不致孤懸太平洋中，但若將島上繽紛生命所構成的特殊生物相與其他地方相比，獨特性卻使她突出於諸多島嶼而顯得孤單。因此，當七年前新蘭嶼輪航向著綠意盎然的島嶼時，她樸實的面貌便深深的吸引著我們，而在我初次踏上這東南邊的小島後，也便思索

黑潮海洋文教基金會為期兩天的海洋種籽營結束了，在本期以鯨豚生態與保育為主軸的課程安排中，無論是室內課程的安排還是戶外的實際觀察活動，這個民間的非營利組織都盡了最大的心力讓參與活動的學員在短短的兩天內得以一窺鯨豚的世界與其面臨的危機。營隊活動結束的實質意義並非僅限於完成了年度的例行教育推廣計畫，而是象徵著又一批受到謹慎培育、細心照顧的種子再度被釋放到臺灣的各個角落，有機會讓關懷環境的力量能夠擴張。由南往北，我們總能發現到許多政府單位無法注意到的問題，而這些欠缺關照的死角，輕者關係到市井小民的生活，重則引發後續的連串災禍。幸而在臺灣各個角落都存在著像黑潮這樣的組織，他們或許關心文化，可能關懷野生物與自然環境，無論致力維護的對象為何，總在社會支援薄弱、經濟狀況不佳的條件下為達成理想而持續工作著。而這次的活動中，我們欣見報名人數的增加，這代表著社會上對於這類議題的關懷仍然延續著，因而學員人數由去年

 四月初，我倚坐在環島公路的護欄邊，靜靜的望著美麗的八代灣。在一陣恍惚之中，我彷彿聽到從海灘上疾走的孩童口中高喊出的聲響：「鯨魚來了！鯨魚來了！」。剎那間，蘭嶼島彷彿從夢中甦醒了般，人人爭相奔跑前來到海邊觀看那擎天水柱，海灣裡除了簇擁的人潮外，還處處洋溢著迎接遠方友人來訪的溫馨。大翅鯨的到來可能與飛魚季有著同樣的重要性，如同春耕、夏耘、秋收與冬藏般具有同樣的意義，宣告了一個特定時節的開始。但小島上鯨魚季的開始，卻比飛魚季的捕獵活動多了一份溫暖的氣氛，那是打破了傳統上單純從自然中攫取資源的態度，轉化為人類跨越語言障礙試圖與其他生命和諧相處的行動。於是，達悟人紛紛邀請島上的友人走向沙灘，看著大鯨在離岸不遠的海灣裡盡情歌唱、舞蹈，與所有人都能有著近距離的接觸。看大翅鯨躍出水面是種刺激的享受，但是聽鯨魚歌唱恐怕又是另一種截然不同的經驗。雖然鯨豚都能發出美妙的聲響，像過去的海上觀察經驗裡，就曾經多次

正當我踏出住所大門要與友人出遊時，卻意外接獲海豚在奇萊鼻海灘擱淺的訊息。知道這樣的消息後，我便開始了擱淺處理的後續工作，回家翻尋必需的器材，也試著連絡可能支援的人力。當然，原定的縱谷行程立即被取消，驅車趕往海邊進行相關的工作。當天，正是2001年除夕。 救援 通知海豚擱淺消息的，是一位有著三年海上解說經驗的解說員。對於黑潮解說員而言，除了能正確的辨識出這些悠游海中的生命，也會在每次的航行中累積與不同鯨豚遭遇的經歷，慢慢編寫著屬於個人的鯨豚故事。因此，鯨豚早已超乎一般生物的價值，解說員對牠們的情感早已如手足般深厚，而每一頭擱淺的鯨豚也都可能曾伴隨我們徜徉於太平洋，是極為重要海洋夥伴。但是，在開車趕赴奇萊鼻的路上，我卻一直期望這隻擱淺的海豚已經死亡。 也許有人會感到詫異，難道不是所有關懷海洋的綠色團體都在關心海豚嗎？又不是每次的救援中都該有大批義工在側，進行無微不至的全天候照顧嗎？

隨著人口的持續成長、社會高度都市化的腳步，許多人的工作、生活幾乎都無法離開城市。都會區也許有著順暢的資訊傳播、完善的購物環境，能夠讓人在日常生活中享受到若干便捷；但是，眾多人口衍生出的各種問題，倒也同樣成為全球各大都市的困擾，就像我們這個太平洋畔的海島小國也面臨著相同的處境，垃圾處理問題便殘酷的考驗著人民與政府的智慧。日前赴花蓮縣環保局參與一個環境影響評估審查會，在會中與許多綠色團體共同表達對設置焚化爐的關切，同時也在過程中看到了許多有趣的現象。焚化爐的設置勢必會招致來自各方的爭議，從廠址區域的地質考量與是否鄰近水源、建地附近的生物相與景觀，到鄰近區域的居民意見都是建廠單位面對的挑戰。在過去的歲月裡，像這樣的開發案若是由政府領導，大可用蠻幹（核四）、欺騙（蘭嶼廢料場）的方式達成。但是為了少數人的利益或錯誤決策，讓整個國家因而陷入爭執中，卻不是一個文明國家政府該有的作為。尤其當人民了解真相後

作為一個海洋團體，黑潮的工作對應著海洋的季節變換，因此夏天總是我們最忙碌的時候。對許多人來說，這個夏天都會是段難忘的記憶，對黑潮來說，也同樣是個重要的經驗。延續春天的腳步，黑潮夥伴在結束了海洋種子營、親子營、與鹽寮十二號橋海岸行旅工作後，我們把眼光擺向花蓮以外的區域，嘗試在各地舉辦巡迴攝影展與自然講座。最後終於在誠品書店台北敦南、基隆與宜蘭店的協助下，完成了屬於這一個夏天的「花紋海豚，以及牠的朋友們」系列活動。雖然沒有經費補助，也沒有眾多的人力，但是憑藉著對生命的熱忱與對海洋環境的責任，黑潮的工作人員又再次的作了勇敢的嘗試，由過去被動受邀分享海洋經驗轉變為主動巡迴宣揚關懷海洋的理念。同時也將海洋環境教育活動的範圍由郊區的海邊推進到城市中，讓許多忙碌於工作的都會上班族得以藉由經驗與幻燈片分享的過程，能重溫被自然擁抱的珍貴感受。同時，我們也不會忽略我們的故鄉──花蓮。在花蓮後山Top 休閒臺的

在現今的社會中，媒體似乎已深入我們的生活，成為群眾獲得資訊的重要來源。藉由持續的傳播，它逐漸改變人們的思想，也開始對社會產生顯著的影響力。在這些媒體之中，國家地理雜誌是一份為大眾所熟悉的書刊，醒目的彩色照片加上黃色邊框作成封面是它的特色，當然也讓讀者能輕易的在書店架上的各類書報中發現它。國家地理雜誌之所以能受到眾人矚目，或許是來自於編輯群對雜誌內容的要求，以及長久以來對品質的堅持所塑造出的專業形象。這份印刷精美、編輯謹慎的刊物，前些時候也在臺灣以中文版的形態出刊，無疑的對臺灣人，甚至全球華人都是個好消息。 前些時日，有機會到中文版的編輯辦公室拜訪。才知道在中文版內的外加篇幅都必須回傳國家地理雜誌總部審核，經過詳細的評估是否具有教育意義，然後才能與臺灣的讀者見面。這意味著，中文版的編輯群必須比一般在地的中文雜誌更早完稿，而出刊內容也比我們市面上所看到的雜誌經過更嚴格的審查。 當然，同樣的現象