雪山

一般尋常人登山，並不是什麼特別的事情，尤其是在已經成為大眾化路線的雪山主線行程，但今天這一隊有些不同：他們是一支攜盲的登山隊。攜盲登山在台灣並不常見，但也非絕無僅有。過去中華民國路跑協會就曾經帶著視障者要登玉山圓夢。去（2021）年時，中國還有視障登山家登上過聖母峰，那我們為什麼要投入這樣的報導？這支登山隊的總幹事陳建宏與汪碧容夫婦，過去曾是新北市土城彈藥庫環保運動的協助者，也因為這個機緣接受節目採訪，多年後再接觸，才知道他們最近幾年都在協助視障者，參與登山健行活動。陳建宏提到，最早是因為參與視障協力車活動，接觸這群朋友，他們聽到他有在爬山，才請他協助帶領。陳建宏坦承，一開始自己並沒有這樣的經驗，雖然攜盲登山有過前例，但能傳承的機會並不多，因此幾乎得從頭摸索。當然投入帶領的並不是一個人，有原本就是視障朋友熟悉的志工、也有建宏原本自組的山友趣登山隊成員、還有妻子汪碧容老師帶進來的新北市教師會

走進林業試驗所的植物標本館，打開現代化的大門，各式植物標本映入眼前，安靜陳列在涼爽的溫度之中。這裡存放了大約43萬份植物標本，其中不乏日治時期製作並留存至今的標本。翻開泛黃的台紙，玉山艾（Artemisia niitakayamensis Hayata）的模式標本（holotype）靜靜地躺在上面，看著這份百年前的標本，剎那間恍似穿越了時空，與川上瀧瀰（Takiya Kawakami）等人一同行走在高山上，看著點點金光散落玉山山巔，述說起玉山艾的前世今生。玉山艾與雪山艾的前世紀錄與變革1905年10月28日，身為總督府博物館（現國立臺灣博物館）館長的植物學家川上瀧瀰偕同幾位不同領域的專家，前往往新高山（Niitakayama，日治時期對玉山的稱呼）進行礦物與植物的調查。那個時期的玉山沒有現在這麼好爬，從鬱閉的森林走到險峻的高山地形，若不步步當心的結局就是粉身碎骨。終於，在長達6天的步行後，

我到雪山去抓寶（咦），怎麼都是抓到垃圾怪獸！9月4~6日三天兩夜，我跟著台北市出去玩戶外生活分享協會的號召，隨著理事長吳雲天領隊的腳步，從海拔2400公尺的七卡山莊到3200公尺的黑森林，除了見到大家常看的高山美景，最令人心碎的場景，就是大量的一次性垃圾。最誇張的是七卡旁的斜坡，遠看只是一片片塑膠片在地上，要檢的時候怎麼夾不起來？原來那只是埋在土裡的一大袋垃圾袋的冰山一角！埋在土裡的垃圾袋，儘管已經和新長出的植被樹根交纏在一起，還是很明顯看出垃圾原本的痕跡：泡麵袋、寶特瓶、汽水罐、拖鞋、菸蒂等等。其中不乏十多年前比較流行的飲料和泡麵產品，可見，這些垃圾已經不只是新丟的，還有陳年積累的，我們甚至笑稱，再挖更多垃圾就要把七卡的地基挖垮啦。三六九山莊和黑森林的狀況好很多，都是些紙片，大概以前的「山友」都習慣埋在七卡吧。山上垃圾是清不完的， 台北市出去玩戶外生活分享協會會繼續辦下去，下次，要跟我一

美國航太總局（NASA）「新視野號」（New Horizons）探測器傳回一張有趣的圖片，研究人員發現，在冥王星一塊被非正式命名為「克蘇魯」（Cthulhu）的深色區域中，有一條長約420公里的山脈，山頂被「有著異星情調的冰雪」覆蓋。「克蘇魯」長約3000公里、寬約750公里，是冥王星赤道地區一個狹長區域，表面覆蓋著一層被稱為索林斯（tholins）的暗紅色物質，索林斯是甲烷接觸太陽光後形成的複雜分子。「克蘇魯」裡有高山，有撞擊坑，地形多變，是冥王 星上最好辨認的地區之一。這座最新發現的山脈位於克蘇魯的東南部。美國美國航太總局公佈的照片顯示，這條山脈周圍有著眾多的撞擊坑，低窪的山谷把一個個山峰隔開，山峰上覆蓋的明亮「積雪」和周圍平原的暗紅色形成鮮明對比。這些照片是新視野號在2015年7月14日從冥王星旁邊飛過時拍攝的。現在，新視野號正飛往太陽系邊緣一個名為2014 MU69的天體。科學家認

習飛幼鳥的羽翼漸豐了，親鳥在附近的枝梢鳴喚著、循循善誘地鼓勵幼鳥離巢。飛行的事雖是本能，親鳥也只能夠鼓勵、帶領，卻無法代替。幼鳥一定得靠自己跨出離巢的那一步，才能感覺滑過每一根飛羽的氣流，感覺鼓動雙翼，牽動的骨骼與肌肉，從反覆的起飛與降落練習，掌握速度。這個階段，我們稱為「習飛」。黑森林中小憩。圖片來源：孟琬瑜盤算懷著對高山的想念，這些年，不知道做過多少山行的夢。夢見某些山間生活的景象片刻，夢見過往山中同行的友人。到了小咕嚕上小學的這兩年，類似的夢反倒逐漸減少，彷彿是被流動的時間給稀釋。直到下筆的此時，我才明白，並不是孩子長大，山就離自己越來越遠；而是隨著他們逐漸健步如飛，山將以另一種鴨子划水的方式，再度與自己靠近。而有一天，我們將帶著他們，向著生命中的大山，「習飛」。從我們第一次帶小咕嚕去爬合歡東峰、北峰開始，總有人不知是打趣還是認真地問道「有沒有打算讓小咕嚕幼稚園畢業的時候，去登玉山、

頓時房間的燈好似被關了，窗外緊接就答答作響，下雨了，我依舊顧自做自己的事，心想著，天空的積雲不知道要累積多久的厚度，才能釀出自己的哀歌？1. 雷聲隆隆，從遠方漸漸逼近，我們穿起雨衣，在鬱蔥森林中蜿蜒前進，繞過山腰緩緩爬上高點，此時雲霧迅速從腳下竄起，很快吞噬了視野及藍天，雷聲更近了，就在你腳前，稜線上完全沒有遮蔽物，無處可退，只希望能在雷打下最後一聲之前離開稜線，我們閃躲腳邊的玉山杜鵑，快速前進，雨終於耐不住性子隨著風的方向，直直打在我們的臉上，斗大的雨滴漸漸凝結成冰雹，打在身上，岩石上，鏗鏘作響，這場風雨持續快一個小時，當我們接近雪山北峰頂時，風雨才漸歇，雲層才緩慢退位。2. 雲層退位，將天空的一角換上了藍色布幕，雨終於暫時停了，我們因豪雨困守在山上已經第四天了，回頭路因山崩路斷，原訂的行程也無法繼續前進，最後改逆走奇萊連峰從合歡山出去；當我佇立在破碎的陡坡前，大雨持續打在渾泥上，地貌不

全球暖化熱得受不了，對棲息在高山的野生動物，有什麼影響？學者花費近5年，監測雪山9個不同海拔高度的哺乳動物，對照70年前日本學者鹿野忠雄的研究結果，發現多數物種都往海拔更高處遷移，中大型哺乳動物分布，甚至上升了1,000公尺。高山生態  易受氣候變遷威脅高山與兩極是陸域生態系中，受全球氣候變遷影響最為嚴重的地區。東海大學生命科學系教授林良恭指出，哺乳類動物在生態系扮演著食物鏈高層或初級消費者，最易受到環境變遷而影響生存，因此也最適合做為生態指標物種。尤以當今面臨氣候暖化趨勢，高山地區哺乳動物垂直分布界線的移動特別值得關切。氣候變遷對於台灣哺乳動物垂直分布，近百年來變化如何？2009年由雪霸國家公園委辦的「高山生物地理國際研討會暨紀念鹿野忠雄（Tadao Kano）發表雪山動物地理研究論文70週年」，以雪山山脈為範圍，重啟高山生態系研究調查，計畫於去（2013）年告一段落，6日於雪霸國家公園

本月21日，桃園縣野鳥學會理事長吳豫州一行人到雪山圈谷登山，當他們停留講解冰河地形時，驚見兩隻小黃鼠狼先後現身，其中一隻更啣著高山田鼠在亂石堆中跳竄。這短短幾秒的驚鴻一瞥，讓團中小朋友印象十分深刻，並且對小黃鼠狼可以捕抓到比其頭部還大的高山田鼠，嘖嘖稱奇。雪霸國家公園管理處表示，小黃鼠狼在台灣屬於公告三級的保育類小型食肉目動物，在1997年動物學家確認發表前，一直被誤認為是黃鼠狼的幼體，直到2010年，才經由核型確認台灣的個體是屬於特有亞種。因為體型小又侷限分佈在高山區域，因此十分不常見，以往在合歡山和玉山塔塔加地區有比較多目擊和捕抓紀錄，至於雪霸國家公園，則在觀霧的大鹿林道及大霸尖山地區才有發現的紀錄。近2年來，東海大學生科系進行雪山高山生態系調查時，才陸續在雪山地區的翠池和黑森林有零星捕抓紀錄，但數量一直不多。前幾個星期，也有山友在北稜角目擊小黃鼠狼的蹤影。雪霸處表示，這次吳豫州團隊所

步道名松羅、無湖也美麗「松蘿湖」深藏在雪山山脈的叢山峻嶺中，因終年雲霧飄渺，仿若嬌羞的少女，所以有「十七歲之湖」的夢幻美稱。初聞「松羅步道」，原以為是通往松蘿湖的山徑，攤開地圖，才知道還差了十萬八千的距離，原來林務局羅東林區管理處僅開發了前段一小段約2公里的步道，以維護松羅湖的原始生態。到不了夢幻之湖雖然有點惋惜，但松羅步道長滿著生植物的森林，狂野奔放中帶著幾分秀氣婉約，卻也令人驚豔。松羅步道位在宜蘭縣大同鄉松羅村，早年山區檜木林立，取名「松羅」原為日語「生產杉木」之意。在北橫公路（台七線）98公里處，可以看到鮮明的步道指標，一邊是雄赳赳、氣昂昂的泰雅勇士，耳垂穿著竹製的耳管、臉上有著代表成年及功績的紋面；另一邊則是松羅溪裡的鯝魚，充滿生氣的扭擺著尾鰭，仿若在激流中奮力前進。這是當地素人藝術家尤敏‧希浪的作品，他指引遊客比較村口的另一個雕像，笑著說那粗短健壯的小腿，就是擅長在山林間奔走的布

為了給登山者一條安全的路，柯正民等6名登山高手，以73天的時間，完成雪山、玉山兩大山脈縱走，用雙腳記錄避難點、通訊點以及救難點，沿路挑戰不斷，景色美不勝收。挑戰雪山、玉山大縱走的6名登山勇士，從台灣東北角的三貂角出發，爬上標高3千多公尺的第一座百岳喀拉業，有難得一見的石瀑，還有雪山山脈最壯觀的冰河遺跡冰斗，尤其是11月9日晚上，今年第一道瑞雪，足足下了5個小時，不過，迎接這份驚喜之前，卻讓隊員們淋了2天的雨。儘管隊員們身經百戰，不過背著2、30公斤重的行囊，攀爬垂直的斷崖，再老練，還是會皮皮挫，從雪山到玉山，走了73天，快700公里的山路，等於台灣都繞一圈了。再辛苦也要堅持下去，因為這群山難救助協會的尖兵，肩負重責大任給登山者一條安全的路，分享美麗的台灣高山景緻，他們做到了。

翠池遠征軍西元1931年，日據時代的博物學家鹿野忠雄3度由不同路線，登上雪山，望著從腳下延伸過去的圓弧山谷，這不就是冰河推移過程中所產生的冰斗圈谷嗎，他記下了編號NO.1的雪山圈谷，而更往後走發現也更多，後來斷斷續續的，整個雪山地區被鹿野忠雄紀錄的高達35個。其中的7號圈谷，也就是台灣最高海拔的高山湖泊—「翠池」。離開主峰後，我們這群翠池遠征軍開始往前挺進，當到達北稜角前的冰蝕啞口時，望著這一瀉千里的碎石坡，真令大夥有點傻眼！這樣的路該怎麼下去啊？走在前頭的隊友問說，確定是這條嗎？我指著遠方紅色一丁點的翠池山屋說，是啊，目標就在那裡，我們中午就到那裡休息，保證一定有水。

 夜闖黑森林 一行人清晨四點開始夜攻，天色幽暗闖入黑森林中，心存畏敬又略帶忐忑，期待未知的邂逅。那天剛好是鬼月的第22天，走石瀑繞樹頭，在原始冷杉林裡，滿是各樣的野菇七彩迷幻，冷杉下而如鬼魅般的玉山鬼督郵，群聚在樹叢裡探頭打招呼。潮濕與鬱悶的氣氛一直瀰漫著，這柵欄擋住了登山客的迷惘，卻檔不住這黑森林的無止盡漫長。黑森林的傳說還迴盪在腦海裡，印象深刻的是中段有塊牌子寫著「此區有大型動物出沒」，走山多年真正遇上大型的卻沒有，頂多就是水鹿而已。雪山黑熊，流傳在登山客之間，雪山飛狐，是金庸筆下的小說，走在這片黑森林中，倒有點像電影魔戒裡的仙境場景。