濕地故事

春天的奧萬大是熱鬧的，只是這份熱鬧並不屬於人們。4月份的清晨，鳥兒們聒噪的評論天氣、食物，以及育兒經，躲在葉片間的毛毛蟲，小心翼翼閃躲鳥兒們的注意，一邊努力啃食葉片，想著趕緊變態遠飛，才動著這個意念，葉子也跟著晃動了。長得茂盛的山櫻樹，經過一個冬季在人們以誇讚餵養後，結出豐盛的果實，它們不在乎鳥兒啄食，只希望飽食的鳥兒，將種子帶到更遠的地方落地生根，壯大山櫻的族群。另一邊的生態池，安靜、優雅有如一幅畫。這讓1月份闖入的白鷺鷥入畫的機會，也不知道是否寂寞，終日徘徊池邊消磨度過晨與昏。直到5月失去蹤影，9月再度現身時，依舊不願交代去過的地方、打哪兒來的，一副沒事人的模樣。夜晚青蛙們的喧鬧也不遑多讓，這讓錦蛇、臭青公跟著食指大動。火金姑提著燈籠提親，照亮了暗黑的水池。跟著提親的隊伍前進，沿途水聲潺潺不絕。潔淨水源及乾淨的環境，是火金姑停駐棲息的祕密，仔細分辨，包括黑翅螢、大端黑螢、暗褐脈翅螢等1

去年（2016年）攀登松蘿湖時，接連兩個颱風，讓湖水來到難得的滿水位，傍晚出現在十字越嶺鞍部的山友，特地前來，回程滿意的說，水很多，湖都滿了！能見證這一刻似乎是莫大的榮幸。雨後松蘿湖 不再是小溪2016年9月，莫蘭蒂、馬勒卡接連過境，梅姬來訪前，宜蘭山區氤氳飽滿的水氣，對從天氣晴朗的台北出發的攀登者來說卻是始料未及。進入松蘿湖山徑，天空飄起雨來，雨勢忽大忽小，似乎並不適合登山；不過對巡山員而言，卻是難得觀察水位的良機。上午9點多，沿途可見遊客陸續上山，彼此熱情的招呼著；途中偶遇吃橘子的民眾，將橘子皮直接丟棄在植被上；草叢樹縫中塞入塑膠袋，讓人無法想像這條山徑，雖以美麗的湖泊聞名，人們卻仍如此以對。距離登山口2.4公里的「水龍頭」，更有5、6位來自台北的遊客在此休息。由於台北是好天氣，沒料到山裡居然下大雨，他們一邊撐著傘，一邊行走在泥濘的山徑中，一不小心就踉蹌跌倒，跌得全身濕透，而遊覽車卻是

「人在大自然看到有水流動，會有安心與愉快的感覺，河川是自然與水之間重要的連結。」在日本研究多摩川源流40年的中村文明這麼說。源流研究從河川源頭所在地的森林，沿著河流追溯沿途聚落和河川的關係。台灣有著同樣豐富迷人的河川，其中之一，是發源於玉山的楠梓仙溪，在與荖濃溪會合成為高屏溪之前，沿途發生的故事，絕對不容錯過。來源自玉山的清淨水源楠梓仙溪的源頭處位於海拔2200公尺，湍急冷冽的溪流中甚至沒有魚，一直要到那瑪夏區，活力充沛地生活著的台灣原生淡水魚才開始受到人們注意，並為這豐富的自然舉辦祭典。再繼續流到漢人聚落，成了當地人口中的旗山溪，並令人以過去友善環境的河川整治工法與旗山溪潔淨水源為傲。楠梓仙溪一路流經那瑪夏區、甲仙區、杉林區、旗山區，至嶺口與發源自玉山東峰的荖濃溪會合後，成為「高屏溪」。發源於玉山西峰，為高屏溪支流，主流河長118公里，楠梓仙溪在林務局嘉義處玉山事業區第24～26林班地之

早晨七點多鐘，水漾森林露水消退，陽光灑滿水面，逼退昨夜穿著的厚衣物。藪鳥、繡眼畫眉、青背山雀等群鳥的叫聲此起彼落。有鳥叫聲陪伴的早晨，沿著湖邊走訪、環視這個近年來「新興」的登山景點，枯木形成的獨特美感，引人遐想，流連在這絕美的景色中，忘了形成的原理。崎嶇水漾森林之路  賞景須留心枯倒柳杉所謂「新興」，不只是因為這幾年水漾森林每逢假日就有絡繹不絕的熱情登山客，也是因為這是一處在921地震後才出現的地形景觀。水漾森林的形成是造林後，發生崩塌無意間形成的巧合。地震造成土石坍方，阻斷了石鼓盤溪上游野溪形成堰塞湖，原本單純的柳杉人工林一夕變色，被水浸困的柳杉逐漸死亡， 水面上林立的枯木經紫外線照射白化，加上霧林帶雲霧繚繞，形成淒美的景色，觸動旅人的心境。嘉義林區管理處阿里山工作站主任賴龍輝解釋，這些柳杉看似挺立，提供了視覺景觀的效果，但有朝一日難免因腐爛倒下，目前雖未發生樹倒傷人的案件，但仍須預防，

一絲微風吹送涼意，叮嚀著夏天到了尾巴。貢寮內寮山村依傍著丘陵起伏的水梯田，雖比平地晚一個月收割，這時已收成完畢，田裡留著綁成一把一把的稻桿，以及燒過的痕跡，農地上仍蓄滿水，秋意悄悄爬上田邊。終年湛水、本地育秧、無農藥除草劑、12馬以下機械或人力牛力耕作、 防除外來入侵種，構築貢寮水梯田獨特的農田地景，獨領風騷，成了崇尚生態農法的各路人馬朝聖必到之地。水梯田咁水 創造濕樂園「田邊聊寮」是拜訪水梯田的朋友們駐足的第一站。人稱蕭二哥的蕭春益從容地在訪客前介紹貢寮水梯田復育的過程。這裡是台灣少數幾處福壽螺尚未入侵之處，從「田邊聊寮」前往水梯田前，最好先到屋旁用水沖洗鞋底，不要把外來種帶進來，「除非最近沒有進入其他田區！」蕭二哥忠厚的補充。收割後，一般農田會放乾水，但內寮則採取傳統的「湛水灌溉」，只在田間除草與分蘗終期斷水，其他時間維持使之經常有水的狀態；先決條件就是充沛的水源。

東海岸由台11線從花蓮吉安一路貫穿到台東，沿途美麗的海岸景觀令人心醉。花蓮豐濱鄉原住民部落，為了生產糧食，百年前依著山形，一階一階開闢水梯田，初夏之際，靠海的新社「半島」水梯田，稻浪與海浪呼應形成的美感更是獨特。自從新社部落幾位居民改變慣行農法，朝向友善生態的有機耕種後，花蓮區農業改良場積極協助輔導農民。部落族人宮莉筠的水梯田，就和花蓮場合作，讓寄生蜂、瓢蟲，這些田間防治飛蝨葉蟬和螟蛾類害蟲的最佳幫手，即使稻穀收割後仍有得吃。花蓮場在水梯田田埂種植孔雀草、紫花霍香薊，瓢蟲、蝴蝶、寄生蜂來訪駐足，將原本樸實的稻田妝點得繽紛多彩，鑲花邊的水梯田更添姿色。你農我農找回傳統文化 讓孩子也一起參與農事「做農其實並不容易。」宮莉筠原本是醫院的臨床心理師，為了照顧小孩，偕夫婿回部落生活，他利用先人留下來的農地，種水稻，這塊鑲花邊的水梯田就在台11線43K附近。新社半島屬於海階地形，岸上有農民以有機農法種

「不，這裡並不屬於保護區。」認真盡責但又偷坑我們保護區入場費的導遊菲利普如是說。「那些水羚、斑馬、長頸鹿會在這裡，是因為這裡是私人土地，樹沒有被砍掉變成農場。所以牠們居住的地方受到保護」。仍然沉浸在湖邊遼闊風光的我，當下並不知道剛剛離開的，其實是肯亞境內的5處拉薩姆濕地之一，高原上唯二的淡水湖泊。也不知道所謂「哇喔是個保護良好的湖泊」這印象，只是時空中當下的剪影一瞬。直到旅程歸來，看著電腦裡滿坑滿谷的照片，才興起追尋這片土地歷史脈絡的念頭。為什麼，不屬於肯亞法定保護區內的奈瓦夏湖，會是第二處被官方提交為拉薩姆公約指定濕地的對象呢？單單從那以各種莎草為主體、配合著浮水植物而圍繞整個奈瓦夏湖的綠蔓湖畔，以及棲居此中而優游的疣猴、河馬與各式鳥類，很難不同意在美景與生態上，奈瓦夏湖值得保育的價值。然而細細追究歷史卻會發現，往往在即將失去的臨界，人們才會對岌岌可危的價值，有所醒悟。最早抵達奈瓦夏湖的

一開始是沒有預料到的。或者說，以我自己的刻板印象，怎麼也想像不到會有這麼遼闊的一片湖面，躍然於眼前。若問說在抵達這國度之前，對於東非、肯亞的印像為何？最先大概是在金色莽原的片片滾雲下，朝著遼闊大地怒吼的煞氣雄獅。再來就是從草原到雨林都橫衝直撞的疣豬和狐獴。除了雄獅白天很懶，不會沒事爬那麼高去練嗓子，狐獴也遠在望穿秋水的非洲南部之外，其他部分大致符合沿途所見的景象。但一片超過15個石門水庫大小，被莎草紡出的綠蘊湖岸圍襯，倒映著晴空與飛鳥的碧水，就真的不在我的想像之內了。這片蔚藍，其名為奈瓦夏湖 （Lake Naivasha），來自於當地馬賽人 （Masai ）過往的稱呼：「Nai'posha」，其意指「惡水」。曾經是人們戒慎恐懼的水域，如今則受到花田、農作、漁民、牧場與旅館圍繞著，同時也是肯亞政府根據拉姆薩公約所指定的國際重要濕地。過往的惡名昭彰與今日的花團錦簇，其背後的緣由一脈相承，均與它

去年（2016）的一場風災過後，台東森林公園徹底改頭換臉。眼目所及都是殘枝枯幹，但琵琶湖清澈依舊，倒影仍清晰映照著災後周遭的變化。「風災之前，琵琶湖不是你現在看到的樣子。」台東縣政府農業處林務科陳韻潔解釋，2015年歷經蘇迪勒17級強風考驗，湖畔林木顯得稀疏，在這之前，並非如此。位於卑南溪出海口的「琵琶湖」，是由地下湧泉所形成，30多年前，養鴨人讓鴨子在這裡戲水，隨著養殖規模越挖越大，後來因法令改變，鴨子不來了，留下這個大水塘；隨著經濟發展，人們休閒需求增加，形狀類似琵琶而賦予琵琶湖的名稱，結合幾座人工湖及出海口這片防風林，成為台東森林公園。從鴨池到琵琶湖 兒時回憶成守護力量暑假即將結束前，晴空當照，森林公園遊客如織，十分熱鬧。不少家長帶著孩子在入口處的腳踏車店，租借腳踏車，沿著棧道直奔琵琶湖，在湖邊流連停駐，不久往更遠處的鷺鷥湖探索。從國際地標沿著綠水橋尋訪琵琶湖，無論是小橋流水、草生植

面對開發破壞的大背景下，傳統的濕地保育，著重在維護生物棲地的功能上，濕地上的生物多樣性，成為重要指標，作為評定濕地保護等級的依據。但是在現今氣候變遷的因素下，乾旱、洪泛的來臨，更讓人注意到濕地系統，在調節水資源，以及改變微氣候的重要功能，甚至保護濕地，不該是點狀式的指定保護，而是該帶有流域觀念的系統思考。生態棲地大搶救國際的濕地保護運動，興起於1970年代，針對高度開發的環境，注意到全球濕地的消失。在台灣，台灣濕地保護聯盟創會理事長曾瀧永，在濕盟創會刊物中指出，民國七十二年，台灣已有學者引入「濕地」這個觀念。台灣在1980年代引入濕地的觀念，後續就面對著一波波反濕地開發的抗爭，從1990年反台南科技業區開發台南四草濕地，1993年反七輕開發七股濕地，1996年反香山濕地填海造陸，接連的搶救濕地運動，打開了台灣濕地的視野，民眾漸漸了解濕地的重要與珍貴，同年台灣濕地保護聯盟成立，全力推動濕地教

雙腳浸入冰涼的梯田泥水中，環繞我的不只是水稻，在田中更多的是各式各樣的水生植物。著迷於它們而目不暇給的我，已經不太在意頭頂的烈日，興奮的紀錄水田中的物種。踏進貢寮的梯田，對我而言是充滿雀躍與驚嘆的。雀躍，是因為好多我第一次見或好久不見的植物就在眼前；驚嘆，是源於在這人類開拓出的地景中，卻有著非常高的生物多樣性。這處水生植物天堂，就坐落在雪山山脈往東北延伸的最末端，是每年迎接東北季風的前線山嶺之一。貢寮的先民沿著山，將原本傾斜的山坡，一階一階闢成平台以種植水稻維生。據當地居民所言，過去其實滿山梯田，但現在多數都因棄耕而還原成森林。貢寮目前主要於枋腳溪與小部分的遠望坑溪流域，仍留有十幾公頃尚在耕作的水稻梯田，繼續支持著山上農民的生活家計，同時也是多種水生生物安居的棲地。在這些現存的梯田中，水田中至少有五十幾種水生植物，其中不乏在台灣其他地方已不易見到、甚至稀有的種類。秋季翻完田後，他們能迅速佔

記憶中的沼澤，多是密生水草、水色深不見底、蚊蟲環繞、野鴨成群，腳踩進去就會深陷其中無法自拔的低窪之境，座落在平原、淺山、河口附近。但其實，在台灣的深山之中，也藏著為數不少的沼澤，有著不同於湖泊的狂野面貌。今天的主角，在台灣眾多高山湖泊中，是數一數二神秘的存在。這座湖泊所存在的位置，是不管從任何角度前往拜訪，都需要整整三天腳程，才能抵達的渺遠深山之中。沒有任何學術研究、沒有任何系統性的調查、更沒有太多的文獻描述，有的只是登山者們行經此地時，對這個安詳的大水池，所按下的幾次快門、與筆記本上的碳粉痕跡罷了。平安池，之於凡塵，就是一個如此神秘的存在。要了解它，首先必須從它的地理位置說起，那是一個既危險又美麗的地方。落入凡塵的天蠍：奇萊東稜中央山脈北段最險峻的分支稜脈，往東延伸盤踞在太魯閣峽谷的南方，猶如巨人手中所持，直指向太平洋的劃天戟一般；又像落入凡塵的天蠍座，高舉著尖銳的尾巴、平展著一長一短的