副刊

他的弟弟和摯友叫來其他人，然後他們去準備獨木舟。他們帶來魚叉、救生用具、飲用水，因為他們可能出海四天以上。女人在男人出門獵鯨時要保持安靜。每個人都必須心懷虔誠。然後鯨魚就會高興地來到村子。「嗬，如兄如姊的鯨，」他唱：「如祖母般的鯨，如祖父般的鯨。你一旦來到陸地，就會發現我們有美麗的葉和樹。我們有溫暖的房子。我們有嬰兒要餵，我們將讓你的眼睛注視它們。我們將讓你的靈魂再變成小孩。我們將祈求靈魂回到身體。它會進入我們的身體。你將有一部分是人。我們將有一部分是鯨。在我們的身體內，你將在溫室中舞蹈、製造陽光、做愛。我們將鍛鍊心智以迎接你。我們將歡迎你。我們將善待你。然後總有一天我們將加入你。」他的妻子與他一起唱。維特卡真的死亡時，他的妻子、摯友和媳婦抓住他的遺體久久不放。他們無法只因為他沒在呼吸，就斷定他已逝。那二位是湯瑪斯‧維特卡‧賈斯特的祖父母。他們是湯瑪斯──曾在戰爭中失蹤的那人、現住在維特卡

水不是宜於人居的地方，但維特卡這位捕鯨人有勇氣。他從孩提時代就練習屏息，以為捕鯨人角色作準備。只為這個角色。他生來就是要當捕鯨人，而他的父母為此很不高興。他一進入水中，穿著由海草編織的衣服的他們就在岸邊站著，等他浮起。但是他們無法改變他的命運。他生來就註定要從事捕鯨，而他們也知道這點。他穿著與眾不同的白色衣服，好讓別人知道、記得他是誰、做什麼的。這樣別人才會善待他。他學習歌曲和祈禱文。至五歲左右，他已經夢見過水中山與谷的地圖、岩石與大型褐藻林的風景，以及海流的語言。他對這類事物有好感。他全都見過。在夜晚他夢見這類事物逐日改變的情形。它們是美麗的夢，且他喜愛海洋世界。「你應該看看一圈圈光亮的魚。」他如此告訴他的母親。「哎呀！」她總是這樣回答，折疊她的繡花手帕，擦拭眼睛。後來，長成以後，他造訪他所夢見的世界。他到那兒旅行。各人看他的角度不同，但通常他們從心眼中看到的他，是潛入水中的老捕鯨人，白

編按：《靠鯨生活的人》是美國原住民小說家琳達．霍根充滿人性光輝的最新著作。此書對環境、靈性及戰爭創傷的敏銳感受及描述，點出這個生態危機時代的重要議題，以及現代原住民面臨的生存困境。書中既描寫自然之美，細膩呈現越戰退伍軍人夾在戰爭經驗與美國原住民社群之間的掙扎，以及部落傳統與現實世界之間痛苦的道德抉擇。讓我們透過作者的優美筆觸，探索人與鯨究竟可以有什麼樣的關聯、依存的關係。編輯室將每個週末刊載書籍精選內容，敬請期待。當部落傳統與現實世界出現裂痕，自然與人類似乎無法共存， 身處其中的人該如何取捨？ 這一切，都將在大海之中找到解達。嬰兒湯瑪斯‧維特卡‧賈斯特出生於於1947年7月2日，是在許多歡樂及母親向他低頭微笑的許多畫面中出生的。就在他出生後不久，章魚離開水面、八隻腳走過陸地、進入海豹洞(Seal Cave)。年輕人時常在那洞裡做愛。孩子們時常逃學後就在那裡抽菸。然而在這天，湯瑪斯出生之日，

Mirecok祭典結束隔天，里漏部落的sikawasay（巫師）阿嬤們，來到村子東口土地公廟前的水泥小方場，幾個陪伴阿嬤前來的家人，散坐階梯談笑，部落儀式總難明確約定時間，端靠彼此長年的熟習默契，村民們三兩陸續到達，領頭wina（巫師團體裡的媽媽階級）環顧看了看，輕輕喊聲ta（走吧），一瞬間大夥安靜了下來。正確來說，今天的儀式叫talaomah（到田裡），儀式開始時，阿嬤脫下鞋子，赤著腳掌不踏到土地，腳下墊著預備好的生薑葉片。長達10來天的mirecok（巫師祭儀）結束，今天是解禁步驟的第一日，所有人約好來到土地公廟，往東望去是一片遼闊的田園莊稼，解禁儀式還有第2和第3日，由部落核心漸次往野外逐步擴展，不過仍稱為talaoma，talaomah第二天來到阿美文化村，那兒臨近花蓮溪出海口，平時為部落男子們撒網捕魚，或割採林投之處，對里漏村民而言，是屬於男子活動的野外地界，到了第3日，大夥走得

阿美族相信萬物有靈，自然界存在各種kawas（鬼神精靈），人死後前往toas（祖靈）居住之地，時刻照護庇佑後代子孫。介於世俗和神靈之間，由sikawasay負責kawas祭祀、召喚toas回來接受沐浴饗食等，si-加於字首，為擁有的意思，si-kawas-ay意即擁有鬼神的人或具有鬼神能力的人，有人則翻成巫師或祭師。會成為sikawasay，常見多是因為adada（生病）：查無病因、久病難醫或是無法可醫，在艱辛的求診過程，經過資深巫師的判斷，確認病因是過去家族所祭拜的kawas，尋求後代承嗣所致，因此巫師們常自憐的稱自己為makawasay，意即進入kawasan（靈界）的人。身為巫師，平時得嚴格遵守諸多食物禁忌，以維持身體潔淨。以保存阿美族傳統信仰最為完整的Lidaw部落來看，整年度下來，村民至少有二百餘日，身處於各項pasing（禁忌）之中，透過儀式的按時舉行，年中行事才得推移向前。而

豐年祭前一週，南勢阿美部落會先舉行milisin（賽跑），這天活動要求幾個初階的slal跑完一定距離，用意在訓練年輕人的體力，過程中會有kaka或faki拿著咬人狗（有的用公雞爪）緊跟在隊伍後面督促。只是這樣的情景已難再看到，目前多改在村運會或豐年祭運動會舉辦，內容穿插各種短跑、百公尺競賽、大隊接力、馬拉松賽事等，場地則選在學校操場。milisin之後進入ilisin（豐年祭），水璉部落的ilisin第一日稱maranam（日常生活用語的早餐），這天早晨，各家faki率領家人mifetik，宣告ilisin開始；到第二日稱malaho（午餐），這天家族成員必須離開家裡，前往時常踏足的omah（田裡）野餐，飲食內容為前段時間男子們所捕獲的野味，飛鼠、山羌、山豬等獸肉，因此也稱為misaponis。到了第三日，這日的儀式稱為malafi（晚餐），從清晨開始，男子們已在會所廣場，處理了一整日殺牛

在Ciwidian族人的祝福下，膠筏推進黃昏的海裡，夜色緩緩降臨，吹拂臉頰的風，由陸上逐漸轉成反向的潮濕水氣，將殘存的溽暑喧囂一吹而散。當暮藹薄紗般掩下，台11線路燈一盞盞彷如長蛇般亮起，偶而的alipanay（螢火蟲）飛過，波濤晃動時，膠筏的縫隙無可避免滲入海水，但沒有預期的可怕，反而像下過雨腳踩操場草地上。船上faki和kaka正逐一檢查馬達油箱與電池電力，3人有一搭沒一搭聊著。faki說過去一點海域就可下網，是點起魚燈的時分。還記得下午村人漸漸群集海灘，一艘艘膠筏昂首蓄勢待發，迫不及待的畫面。這日是部落舉行miladis（捕魚祭）的前夕，慣例只允許男子們參加，出發前曾仔細聆聽faki的mifetik禱詞，聽懂提及請kafid（海神）庇佑看顧這群pasawali a wawa（朝東方進發的小孩），希望每人此行都能漁獲滿載，祈請平安順利。祭祀完畢，faki拿了瓶米酒及hinaliti'（

東海岸的浪濤輕拍4月，陽光明媚的正午，催人欲眠。東管處建造的加路蘭小停車場，幾個阿姨正坐在草海桐樹蔭底下，腳著雨鞋，頭戴遮陽帽及花布面罩，一起身只見阿姨們遞了檳榔握在手裡，就往海崖下走去，原來時逢乾潮，珊瑚礁岩曝曬延伸在日頭下。尾隨阿姨們的身影走下海邊，遇到2位faki正上岸整理用具，原來小潮時已先下過水，這時才將收穫放進冰箱。打過招呼湊近一瞧，海螺、海膽若干，幾枚扁形帶毛螃蟹，一隻小章魚觸腳還蠕動著。阿美族人將海岸的採集統稱micekio，其下根據收穫物種區分-mi-lalacan（採海螺）、mi-kanasaw（採海膽）、mi-sarol（採海菜）等等。潮間帶採集比陸上採集還多一些不確定，海藻、海貝、海螺、海膽，都可能出現在不同地點，潮池、礁岩生長的海藻，依照時令生長，涵養不同的魚蟹貝，採集時倒也不是無跡可循，每年哪段時節哪塊海域，大致出現哪些物種，也是有大略的規則，這得仰賴對海洋的知

桃園大艽芎古道五月雪漸漸地，我們開始在腳底的步道上發現白花的身影，本來只有兩三朵，後來越來越多。山徑被鋪上厚厚的白色地毯，一陣風吹來，白花像是繽紛雪花，落入凡間，與其相遇的人，無不綻放出會心的微笑。每年5月的母親節前夕，是我受領獎狀的日子，此時我都會收到荳荳送給我的一幅畫，題目是「我的媽媽」，上面通常還加畫著大大的愛心。在辛苦了一整年後，此刻一切顯得如此溫馨甜蜜。隨著五月的到來，全世界都在稱頌母親的偉大，燕子媽媽也應景地在店家門前上演著辛苦育雛的畫面。多年來，荳荳送給我的卡片禮物，我都細心收藏，在她六歲時，我也決定回送給她的一個禮物──一個妹妹。禮物在隔年聖誕節的前兩個月送到，從此荳荳最心愛的洋娃娃「小咪」被打入冷宮，2009年的5月，一歲多的「小禮物」已經可以開始跟著姊姊一同爬山，這是一條荳荳以前就走過的山徑，而且當時芽芽已「躲在暗處」，是一個小小的胎兒。我曾經幻想著有一天，她們姊妹兩人

編按：「邦查米阿勞」是董景生繼「綠色葛蕾扇」、「走山拉姆岸」之後的第三本原住民族植物誌。阿美族古稱為邦查族，「邦查米阿勞」意思就是「到田裡看看吧，阿美族！」。住在都市生活的人們，少有機會可以過著與大自然親近的生活，就讓我們在董景生及黃啟瑞的文字、圖像引導中，一起進入阿美族的日常生活、祭儀活動中，感受不一樣的原住民文化的禮讚。即日起，我們將在每週二刊出摘錄一篇選自「邦查米阿勞」的內文，與您一同分享。3、4輛廂型和發財車，小心翼翼倒車進入鐵皮拱頂的市場，甬道大概僅還容人兩邊側身通過，忙碌的阿姨和大姊們迅速下好物品，魚貫將車開出停妥。這裡是花蓮吉安鄉的黃昏市場，開市不是從黃昏開始，下午兩點多即陸續進場，要到七點或更晚，才結束收攤。黃昏市場的micakaiay（販賣的人）多就住附近Nataolan（今南、宜昌村）或Sikasoan（慶豐、太昌村），年輕機伶的阿姨們常組成採菜大隊，只要有人通報哪兒野

編按：每年4月21日左右，是春天的最後一個節氣，這個時節，應是台灣地區雨量的豐沛期，此時也正是農人插秧後最需要豐富雨水滋潤的生長期，因此稱之「榖雨」。近年氣候異常，此時並未將下豐沛的雨量，南部甚至已經缺水，人與自然失衡了嗎？我們摘錄自【跟著節氣去旅行】中的文章，邀請讀者一同感受作者二十四節氣的自然世界，讓我們一起探索人與自然的和諧之道。有人說，最能靜靜感受自然的人，要不就是很小很小的孩子，不然就是很老很老的人。也許風燭殘年更能領會自然的開悟，而初生之犢感情單純，與自然更加靈犀相通。大部分的成年人，總是庸庸碌碌地在紅塵中打滾，若不是藉由孩子的角度來看，以孩子的速度來走，恐怕難有閒情在自然中細細關照，產生物我兩忘之情吧！──范欽慧台東蘭嶼 飛魚之歌荳荳跟著其他達悟孩子到處探險。他們帶她去看椰子蟹，也去附近的涼亭上玩耍。她最喜歡在晒飛魚的架子下面盪鞦韆，這一盪就像是串連著一群小猴子，大家或爬或坐

常買舶來品嗎？常吃進口食物或水果嗎？常常光顧跨國企業的連鎖店嗎？這些行為在我們的觀念中，是進步和富裕生活的一部分，若現在還崇尚這些消費行為，可就落伍了。使用在地材料 減少生態足跡現在更酷的反而是：買在地、吃在地，支持在地的產品！就這麼簡單的消費選擇，也能對環保產生大貢獻。貨真價實的在地產品與舶來品最大的不同，在於原料、勞工都來自當地，製造的成品大部分也在本地銷售。於是，本地產品在產銷過程中省去了大量的長途運輸需求，而運輸的減少，代表了對環境破壞的減少，因為，無論哪一種運輸模式：飛機、貨輪、火車或汽車，不管是跨國界或是跨縣市的運輸，都得消耗石化燃料、排放溫室氣體衝擊環境。從運輸造成的環境成本而言，在地產品比外來品對環境所造成的負擔較小。支持在地產品的觀念，早已率先在綠建築的觀念中實踐。在美國普遍使用的綠建築評估標準LEED（Leadership in Environmental and En