
小小腳印踏在泥土,我們都是樹仔腳出身的人
趁著清明連假,我和妻子帶著兩個小孩返回新竹老家樹仔腳。我們到家時,我父親正在廚房忙活,一聽到他的兩個寶貝孫子回來,連忙拿出他剛從屋後枇杷樹採下來的枇杷,要剝給孫子吃。「哎呀,裡頭有蟲呀!」我父親剝開枇杷後,發現裡頭有著活跳跳的蟲子。我四歲的兒子棠好奇趨前想看看,阿公有點猶豫地說:「你真的想看蟲嗎?」棠點了點頭,興味盎然地端詳著。阿公不死心,剝另一顆枇杷,有蟲,再一顆,蟲蟲依舊。「唉,不太會種呀,都有蟲。」我父親現在六十多歲,雖是農家出身,但年輕時就進城工作,開打字行,做過警衛、工地工人,現在閒暇之餘在屋後種些蔬果。我也不是專業農人,現在三十多歲,做過記者、教育工作者等工作,機緣之下接觸農業領域,前陣子寫了本討論食農教育的書。遇到我父親的枇杷蟲蟲,我只好搬出我的採訪經驗:「不用農藥的作物,病蟲害真的很惱人,我有採訪過花蓮一個有機老農,他為了研究怎麼種枇杷,曾經一次種一百棵,每五棵為一組,分成