副刊

第一次認識狗骨仔，是在步道觀察時，發現一棵不知名小喬木，當時認識的植物不多，莖上有大量環狀突起的九節木是其中之一，只覺得這個小喬木與九節木些微相似，卻不見明顯的環狀突起，事後查找圖鑑才知道那是與九節木同為茜草科植物的狗骨仔。初次見面我就對狗骨仔產生深刻印象，原因無他就是名字聽起來很特別，但除了名字外就只依稀記得他是沒有節的九節木。直至今年初團隊展開碳貯存量調查計畫，由於需要精確地辨識出每一株樣區裡的植物，因此開始仔細觀察狗骨仔的外觀與特徵。狗骨仔名稱由來，是因為其木材堅硬如狗骨頭一般，並非有任何部位長得像狗骨，若仔細觀察會發現其莖上有明顯縱向裂紋，觸摸起來有光滑感，這是外觀上能與九節木快速區分的地方。由於狗骨仔質地堅硬，因此是製作拐杖、工藝品……等製品的上好木材，密緻的質地讓其加工相對於其他硬木更為容易，舉凡高級的印章、餐具等日常用品，或是飾品、雕刻、窗櫺等需要呈現細節的工藝品，都經常可以

有一種鳥，連雄赳赳氣昂昂的猛禽都害怕，遇見牠只有落荒而逃的份。牠和台灣藍鵲一樣常登上社會新聞，對路人和騎士使出「巴頭之術」來保護幼鳥。牠是台灣低海拔常見的鳥類—大卷尾，在閩南語被稱作「烏鶖（oo-tshiu）」，客家話則喚作「阿啾箭（a ziu zien）」。無論在鄉村郊區或都市都很容易見到牠，是進行生態觀察的好對象，一起來認識牠吧！大卷尾有著像烏鴉一樣全黑的身體，每次看到牠，不是因為太遠就是逆光，看不清楚牠的五官，所以對牠沒有太多的印象。直到有天我拿著相機散步無意間拍到牠，才被那雙圓滾的烏黑大眼給收服。大卷尾體型約29公分，長長的尾巴在末端分叉並且微微往上翹，是最容易辨識的地方。從頭到腳都是黑色的大卷尾，嗓音低啞，性格兇悍，導致牠的形象在人類看來十分不討喜。或是因為如此，許多以大卷尾為主角的童謠和諺語，不是身世悽苦沒爹沒娘（阿啾箭，尾砣砣，無爺無哀跈叔婆），就是被人討厭的負面形象（烏鶖烏

就和所有的水族館一樣，阿布達比國家水族館（The National Aquarium）有著絢麗的大水族箱和藍色海底隧道。低頭偶爾可見海龜，舉目則有槌頭鯊從頭頂游過。穿過一個展場，相當於跨過一個氣候帶。極地、雨林、沙漠、高山，一個都沒少。逛完回到入口旁的禮品店，你心想：「就這樣了吧？」而有所不知的是，一旁的電梯才是通往「真實世界」的道路。走完海底隧道 上二樓是不同風景距阿布達比市區約25分鐘車程，我們來到國家水族館，隨著生物學家暨獸醫師娜塔夏．馬尼那（Natassia Mannina）上二樓。如果你也在樓下售票櫃檯購買了票券，你將會遇見穿著制服的獸醫師、科學家、飼育員，他們在走廊上忙碌穿梭、測量動物、準備食物、調整水質，你也會看到收容池裡的海龜，或者穿過玻璃牆窺見一樓的遊客。他們稱這套行程為「幕後花絮導覽」（Behind the Scene Tour），一般門票是110迪拉姆（約台幣970元

日前在棲地進行生態觀察時，偶然地發現一株長著白色至淡黃色小花的灌木，它生長在溪溝旁側，卻不想才過月餘，那漂亮的小花竟全部被黑嚕嚕的果實取代。從枝條對稱的長相判斷，這小灌木應該是個安於在林蔭下生長的傢伙，不會同江某、山桂花一般，為了爭搶陽光把自己長成瑜珈大師。這株低調的植物，連名字都是個容易被搞混的植物界菜市場名——大青。說到大青，不少人都會直覺地聯想到別名大菁或染布青的馬藍（Strobilanthes cusia），但兩者除了名字的讀音相近，其實親緣關係差得可遠了，前者大青是屬於唇形科，後者馬藍卻是爵床科植物；外型上兩者也頗有差異，大青是小灌木而馬藍則是草本植物。除了馬藍外，亞州地區不少能染布的植物也都有大菁、大青或是小青等別稱，這導致查找大青相關資訊時，非常容易出現同名異種的情形發生。雖然網路上有不少資料說大青有染布功能，但中文資料總是難以確定本文介紹的「Clerodendrum cyr

說起我與螳螂第一次的相遇，是在國中的上生物課的時候，當時正值炎熱的夏天，一隻綠色的昆蟲從窗戶外迅速飛入，引起了一陣騷動，還好老師眼疾手快，轉眼間就將其拿下，大家這才冷靜下來，觀察著這意外闖入的「螳螂」，不過螳螂就沒這麼鎮定了，高舉著他的大鐮刀伺機而動，頓時覺得此刻的螳螂無比帥氣，老師也就順勢將螳螂飼養了起來，在課堂上提供給學生觀察，也得知了帥氣螳螂就是在淺山環境非常容易遇到的「寬腹螳螂」。多數螳螂都有著呈現倒三角形的頭部，且可以有大幅度的轉動，加上一對由無數的六角形小眼所組成的複眼來尋找獵物，在觀察螳螂時，有趣的發現無論從哪一個角度都可以看到複眼中間有一顆黑點，稱為「偽瞳孔」好似人類的瞳孔總是盯得你看，但其實這是小眼底部細胞內的黑色色素，加上有上萬顆小眼，從任意角度都可以看到對應方向的小眼，因此有了總是被盯著看的錯覺；除了複眼外，有三個單眼及兩根觸角，螳螂的口器為尖銳而有力的大顎，用以咀嚼

有一陣子在與同事辨識山蘇，試圖找到台灣三種山蘇中最好吃的「東洋山蘇花」。找尋的時候發現水泥壁面上，長著許多小小圓厚的葉子，除了小圓葉子外，也夾雜一些長條狀的葉子。我好奇道，「這會不會是山蘇的小時候啊？」打開iNaturalist查詢，搜尋結果顯示為伏石蕨，還搭配一張滿滿小圓葉子的圖片，我心想AI果然還是不夠聰明，我要查的是圖片中間長長的葉子是誰，你卻告訴我旁邊圓圓的是伏石蕨，卻不知道原來不夠聰明的是我，長長的與圓圓的都是伏石蕨的葉子啊！當時我心想它也太無聊了吧！居然沒事長兩種不同形狀的葉子出來招搖撞騙！但我誤會人家了，伏石蕨之所以長出兩種不同形狀的葉子，是因為它很聰明地將葉子做了分工：圓圓的是營養葉，負責行光合作用；長長的則是孢子葉，負責產生孢子以繁殖後代，這在植物學裡被稱為「兩型葉」，是許多蕨類都會有的生存策略。

身為一位熱愛園藝的農婦，在鹿寮坑潮濕多雨的時節，蝸牛成為我心中的痛，幾乎所有植物的嫩葉或是多肉植物一律成為蝸牛的盤中飧，欲哭無淚。不過某天與斯文豪氏大蝸牛的巧遇，立即被牠高顏值和優雅的體態給圈粉。吃吧吃吧！如果可以成為台灣特有種的食源供應者，我願意！吃剩再給我就好。不過除了吃素，也有吃葷和雜食性的蝸牛，像是斯文豪氏大蝸牛就是雜食者，蚯蚓、昆蟲或腐肉牠也都吃。蝸牛的外殼是辨別的重大特徵，有圓錐形、紡錘形，到盾形，還有殼旁邊長毛的都有！一般人所謂的「蝸牛」（Landsnails）（四縣腔發音「螔螺仔」，seˇ loˇ eˋ；閩南語稱「露螺」，lōo-lê）的外殼主要作用是保護柔軟的身體與內臟，成分為堅硬的碳酸鈣質與貝殼質，殼可以增厚和變大，可見斯文豪氏大蝸牛的食量應該非常可觀，才有辦法揹著這巨大又厚實的外殼。這世界上也有沒有殼的蝸牛，叫蛞蝓。牠是蝸牛的近親，習性差不多，但只吃素。不知道的人看這

「喜歡昆蟲的小朋友請舉手！」這是我向小朋友介紹昆蟲時，一定會互動的問題，通常舉手的人不多，反而是有許多小朋友露出害怕的神情，或許讀者們也有一樣的反應。的確在我們生活中時常遇到的昆蟲不外乎蟑螂、螞蟻及蚊子都讓人避之唯恐不及，不過也會有小朋友很快的舉手搶答：「獨角仙！」此時的氣氛總會輕鬆許多，害怕的神情就會迅速消失，究竟獨角仙有什麼樣的魅力，讓小朋友如此的喜愛呢？就讓我們一起進入獨角仙的世界吧！獨角仙在台灣是甲蟲王者（鞘翅目成員統稱為甲蟲），是鞘翅目中體型最大的，且身為金龜子科的他也有具光澤的鞘翅，頭上碩大的犄角是他明顯的特徵，不過這也僅限於雄性個體，沒有犄角的雌性個體看起來就是比較大隻的金龜子。就我自己的觀察，野外獨角仙個體體型差異極大，從3公分到8公分以上都有，查找相關資料後發現與幼蟲期可獲取的養分有相當大的關係。想起有句話著麼說「蟲以食為天地」，因此我們從食性來認識，獨角仙成蟲主要以成熟

說到最常見的鳥，你會想到誰呢？相信很多人的腦海裡浮現的是外來種八哥。但除了牠們之外，其實有三種鳥，過去因為十分常見而獲得城市三劍客的名號。這次就來介紹其中一個成員——白頭翁，牠和麻雀與綠繡眼並列為三劍客。白頭翁雖然常見，但牠可是台灣特有亞種喔！白頭翁如其名，真的有著一頭「白髮」，是牠最明顯的特徵。身體則是漂亮的橄欖綠色，讓牠們能隱身在草叢和樹葉之間，避免被掠食者發現。牠們的鳥喙黝黑尖細，可以探入花朵裡攝取花蜜，品嘗美味又營養的點心。因為花蜜富含糖分，只需攝取少量，就能獲得高熱量；又能被消化系統快速吸收，因此也是其他懂吃的鳥饕客不會錯過的美食。白頭翁屬於雜食性動物，除了花蜜，主要吃植物的果實、種子及昆蟲。白頭翁主要分布在台灣西部低海拔到中高海拔地區，公園、行道樹、農田或果園都能看到牠們的蹤影。很能適應人類環境的白頭翁，隨著人為開發的腳步、宗教放生以及棄養的問題，逐漸擴大分布範圍，甚至因此和僅

某天在自然谷附近的水管上看到了一隻狀似蒼蠅的昆蟲，雖然說無論體型、體態都太像大頭蒼蠅了，但牠自帶搖滾明星的折射光澤實在太耀眼，還是讓我和同伴忍不住多看了幾眼，但也只是驚訝於：「哇！怎麼會有那麼漂亮的蒼蠅！」仔細一查，才發現牠來頭可不小，是生活在地球上有千萬年以上的青蜂。事實上青蜂（膜翅目）與蒼蠅（雙翅目）的關係較為遙遠，雖然有些「類似」，像是「搓摩前腳」的行為，或是都有一對大眼睛，但卻是近視眼；與蜜蜂都屬於膜翅目但不同家族（科），習性較為相似，都需要在巢室內產卵。大自然的奧妙就在於：當你以為是蠅卻是蜂；也有蠅卻長得像蜂的存在啊！好了，當我們好像終於有點搞清楚青蜂是蜂的大家族，應該都是有勤奮的基因吧？這時卻發現：青蜂不會自己築巢！原來從牠的英文名字便可發現端倪：Cuckoo Wasp，Cuckoo是杜鵑鳥，也就是那種會發出「布榖～布榖～」，德國布穀鳥鐘（Kuckucksuhr）的布榖鳥，也有

記得第一次來到自然谷環境信託基地是夏至時節的免費生態導覽，或許是天氣涼爽的關係，在聽戶外生態導覽時，步道兩旁隨處可見五顏六色的昆蟲，不過，最能吸引我目光的是一隻停在蕨類葉面上，全身黑漆漆的，只有頭部是紅色的小蟲，當時立即拿手機拍下幾張照片，放到了iNaturalist App上搜尋，很快地就有了答案。原來這隻穿著西裝，紅著臉的昆蟲，名字叫做「豆芫青」，不過當時並沒有查詢更多的資料，沒想到經過些時日，一樣的在自然谷環境信託基地，一樣的在夏至時節，與豆芫青再次的相遇，讓我決定要好好認識這隻帥氣的昆蟲。豆芫青是鞘翅目地膽科豆芫青屬成員，該科全世界約有7000種以上；開始查找資料時，赫然發現擁有帥氣外觀的豆芫青，只可遠觀，不可褻玩，是個不好惹的傢伙，若出手捕捉牠或不小心驚嚇到牠，馬上就會從肢關節分泌黃色液體，如果不幸接觸到皮膚，會引起皮膚紅腫，嚴重甚至會起水泡或潰爛，若誤食甚至可以致命，其原因是該

木耳因作為可食用真菌被大眾熟知，一般來說在台灣大家常吃到的是毛木耳（學名：Auricularia polytricha），而溫帶地區如東北亞或華北則是吃黑木耳（學名：Auricularia auricula-judae），也就是市場上聽到的川耳，會有這樣的差異，主要是兩種真菌適合的生長環境的不同。毛木耳口感較為硬脆，而黑木耳則較軟嫩，在台灣又因為人工栽培的關係，毛木耳有兩個常見品種，分別為「紅耳仔」及「黑耳仔」，前者通常以乾貨形式出現在市場，適合炒食；後者可見鮮貨，常拿來煮湯。除了人工栽植，野外的森林當中也經常可以發現毛木耳的蹤跡，通常可以在枯木的樹幹或枝條上發現，若是地上有枯枝，也有機會在上頭找到，屬於野外最常見的真菌之一。木耳不但常見而且通常無毒，也因此在亞洲、大洋洲及非洲都有食用的習慣，唯歐美地區較少有食用木耳的紀錄。在歐洲，木耳一般被稱為「猶大的耳朵（Judas's ear）」，傳