徐嘉君

全世界超過70公尺高的巨木非常稀少，大部分的針葉樹巨木都聚集在美國西北太平洋沿岸（Pacific Northwest），而闊葉樹巨木則能見於婆羅洲的原始雨林、巴西亞馬遜雨林與南半球的澳洲塔斯馬尼亞島，台灣可說是東亞超過70公尺針葉巨木的唯一生育地，然而目前國際上並無相關文獻報導。由於樹高測計——尤其是針對65公尺以上的超高大樹——存在著本質上的困難，台灣的巨木探勘一直處於未開發的階段，然而隨著先進光達技術的演進，以及精進後攀樹技術的驗證，近年來於中央山脈深處探勘巨木的任務變得更為可行，也更為精確，因此台灣的巨木分布也得以展現在世界的版圖上。雖然近年來科學界利用空載光達得以取得大範圍且較為精確的森林樹冠高度模型，但是台灣的地形陡峭，簡單的樹高模型誤差極大，實務上很難應用於原始森林的巨木探測。過去的經驗是，陡峭地形造成樹高誤判的機率，將近發現真正巨木的10倍之多；「找樹的人」團隊自從2019年

想必是一個皎潔的月夜，魯凱族獵人在溪谷紮營、烤火喇賽，不經意沿著營地旁的台灣杉往天空看，發現一輪明月高掛在樹頂上，不禁脫口而出：撞到月亮的樹！以上是個人心中導演的小劇場，不準的話也請勿追究。不過烤火的時候可以想很多事，有些是比較正經的，譬如說筆者就常常在思考，到底身為巨木的感覺是什麼？為什麼它們要不停的長高？長高有什麼好處跟壞處？長高又需要什麼條件來配合呢？樹跟人不一樣，它們長高的原因絕不是因為「高富帥」比較好找馬子（XD）。身為森林裡最高的樹有些優勢，可以想像到的是，長得比鄰居高的話，樹冠層也比較高，可以接收到更多陽光（能量來源），然後阻擋鄰樹的陽光害他們長不高（吃不飽），長越高就離林下的那些魯蛇越遠，遠離那些煩人的藤本植物，不幸發生森林火災也比較不會被燒到重要器官（葉芽花果），此外種子跟花粉從更高的地方散布的話也可以傳得更遠，保證它們優秀的孩子傳遍天下。不過長高當然不會只有好處，不然大

某次演講中有聽眾問到，你是因為喜歡爬樹而爬嗎？進而享受樹上的風景？我說我是因為想要知曉樹上的世界而爬，不必要的話我是不爬樹的。不知道我的回答是否讓聽者失望，不過我在回答的時候絕對是真心誠意的。自從20幾歲出頭大學畢業，第一次跟研究所前輩造訪福山植物園，不知道為什麼被附生植物魅惑以後（生長在樹冠層上、未與地面土壤接觸的植物），其後每次我看到一棵樹，尤其是肉眼看不透的巨木，或複雜的樹冠結構，我就克制不了自己想要攀上去一探究竟的衝動。研究附生植物的人都知道，老樹跟小樹上面的光景很不同，如同長者隨生命歷程所累積的智慧一樣，一棵樹隨著歲月流逝，樹冠層裡隨著時間建構的生態系也會越來越複雜，你沒看錯，生態系，對我來說，一棵樹就是一個生態系，裡面充滿了我想解釋卻還不能完全明瞭的生態運作，樹冠層裡從肉眼無法分辨的真菌、藻類，到較為原始的地衣、苔蘚，然後結構比較複雜的微管束附生植物社群的建立，當樹冠層夠大、累

如果你打開google map的衛星地圖，沿著台九線從花蓮市一路往南，你會發現到了光復鄉的時候，整個縱谷平原忽然縮小狹窄，也變得特別綠，這條綠帶銜接著中央山脈跟海岸山脈，也就是大農大富平地森林園區的所在地，2017年，我們在林務局託管的、廢耕超過20年的台糖甘蔗園造林地，設計了一塊約0.6公頃的食物森林，研究食物森林做為野生動物生態廊道，採用自然農法兼顧農業生產的可能性。所謂的食物森林，說起來也並不複雜，其實就是參考天然森林裡、植物的多層次分布，來設計作物的多層次配置，以求在有限的空間裡得到最大的收穫率，跟天然林一樣通常都會有喬木層、灌木層跟草本層，甚至可以種植藤本作物跟真菌類分解者(香菇)，更高明的設計還考慮作物之間的相生相剋，譬如說一開始使用草本或匍匐的豆科藤本來抑制雜草，而某些香草類的作物則可以抑制害蟲等等，其實在遠古時代，很多部落都是採用這樣的種植方法，一方面不需要太多的人力維護，

這個週末（5月18、19日）花蓮崇德、七星潭「海上的遊行」已向警方合法申請通過。這件事的背後是一群為了爭取不會造成任何污染的水域遊憩權，為了在安全的前提下、自由的從事所喜愛的戶外活動而努力奮鬥的人們。我國中央政府說水域「原則開放，例外禁止。」但到了地方政府手上，卻處處成了「例外」，大片的海岸封鎖（宜蘭、花蓮等）、全境海岸封閉（桃園、新竹等），雖然去年中央機關海委會成立了，上個月行政院也通過《海洋基本法》草案了，但所謂海洋國家的藍色公路實際上仍是柔腸寸斷，行不得也。今年5月初筆者至美國西南部的乾燥區域各州旅行，很幸運有當地的朋友易思婷（小Po）、專業戶外運動教練的建議下，從事了好幾項戶外活動，深深覺得這塊美洲大地不愧是戶外活動者的天堂，美國自由的風氣也瀰漫在選擇多樣的戶外活動之中，然而如何能享受戶外活動的刺激，又兼顧人身安全，此行也累積了一些心得，想在這裡與大家分享。

編按：還記得2019年2月農曆年期間，林試所研究人員在卓溪鄉的清八通關古道發現巨木群的新聞嗎？本文是探勘團隊成員徐嘉君現身說法，他自述從發現巨木林存線索時的起心動念，到終於展開探勘與發現的歷程；故事本身提供了對台灣山林有更多認識的線索，愛山的讀者別錯過這篇。一直以來，覺得福爾摩沙的山林最迷人之處，便是追尋島嶼上毎一代過客的足跡，在被生猛的叢林吞沒後，所遺留下的蛛絲馬跡。曾經在林道傾頹的道班房裡過夜，透過瓦礫仰望星空，覺得此景全世界大概只有在台灣能輕易享受到，不用跋山涉水個把個月，通常只要兩三天，你就能深入島嶼山林的最深處，品嚐山林的美好與你的孤獨。在2014年攀爬過台灣杉三姐妹之後，我們開始尋訪台灣最高的大樹，而這棵樹有很高的機率是一株台灣杉，偶然之間我看到一篇報導，提及玉山國家公園在2007的一次與布農族耆老的清八通關古道探勘之中，於馬戛次託溪上游發現12個人也無法合抱的台灣杉巨木。為此

編按：本文作者徐嘉君是去（2017）年「台灣杉等身照片拍攝計畫」的催生者。去年徐研究員邀請來自澳洲的The Tree Project團隊來台，攀上70公尺高，有「撞到月亮的樹」之稱的台灣杉。就在台灣杉等身照計畫滿一周年後，我們回訪塔斯馬尼亞的The Tree Project團隊，攝影師Steve非常有情有義的全程地陪，還帶我們去攀登塔斯馬尼亞等身照的主角：甘道夫的魔杖（以下簡稱甘道夫），一株84公尺高的王桉（Eucalyptus regnans）。這棵樹位於斯蒂克斯谷（Styx Valley）的高樹保護區（tall tree reserve），幽暗的溫帶雨林內散發出一股異世界的氣息，不難想像為何會把這株巨木與魔戒中法力強大的巫師意象連結起來。位於澳洲大陸東南方240公里外海的塔斯馬尼亞（以下簡稱塔島），與平坦的澳洲大陸不同，島上多高山與森林，全島人口才50萬左右，其中一半住在首府荷巴特（H

先前至紐西蘭訪友的時候，不知道是否因為我是個樹冠層生態學家，對方事先代為安排了一個活動當作神秘禮物，是北島最受歡迎的生態旅遊活動之一：原始林樹冠層滑降（指利用繩索裝置將人吊掛，以類似流籠的方式，從高處往低處滑）。這個戶外體驗活動的地點在奧克蘭南方的一個森林保護區（Dansey Road Scenic Reserve），由當地的樹冠層保育協會（Canopy conservation trust）所經營，而這是唯一能在紐西蘭的原始林體驗樹冠層滑降的地點，樹冠層滑降公司Rotorua canopy tour在去年（2016年）更得到了紐西蘭的國家生態旅遊獎項，若有機會到訪，必定令人永生難忘。滑降享受樹冠層風光 親近紐西蘭僅存1/4的原始林一般人對紐西蘭的印象是綿羊點點散佈於青綠草皮上，這其實與當初歐洲人抵達紐西蘭所看到的風景大相逕庭。在歐洲移民抵達前，紐西蘭原本有80%的面積為森林所覆蓋，幾百年

編按：近日受到許多人喜愛的台灣杉等身照中，可以看到相關研究人員吊掛在樹木上，沿著繩索攀登，映襯出台灣杉的巍峨，同時更可看出過程的艱難。在這個總共動用156個人天數、1公里長繩索的拍攝中，工作團隊經歷了滂沱大雨與濃霧中幾乎看不見彼此的惡劣天氣，終於完成了這項不可能的任務。從探尋台灣杉三姊妹，到澳洲專業拍攝團隊來台，乃至於實際的拍攝過程，種種戲劇性的轉折，更讓人珍視這幀得來實屬不易的台灣杉等身照。而從中促成、並親自參與這件事的徐嘉君，以下便是她的現身說法。出身植物系而非森林系，筆者並非獨愛大樹，而是對大樹與小花小草付出同等的愛，加上近20年來的研究主軸都是被傳統森林人較忽略的附生植物，有次我還曾跟荷蘭的指導教授開玩笑說：樹這種生物，只不過是我們附生植物的捿地而已！然而玩笑歸玩笑，大樹始終是森林裡最醒目的標的。就在5年之前，我對台灣杉還不甚了解，也談不上感情，然而隨著台灣野樹探勘小隊的成立，在四

天然火災週期影響下的森林，可見很多大胸徑的耐火樹種，如花旗松（Douglas fir）等，樹冠層不至於過度鬱閉，林下有足夠空間提供大型草食動物活動。圖片來源：徐嘉君。在1960年代以後，美國的森林保護運動興起，美國林務局（USFS）投入大量經費，從事數十年的積極性林火預防之後，卻沒想到在2015年遇到史上最嚴重的林火年，光奧瑞岡及華盛頓州就燒毀了21萬5千公頃的森林，事實上美國西北的林火在過去5年有越燒越盛的趨勢，遠超過歷史上的任一段時期。起因之一是美國西北，尤其是火山群Cascade山脈以東的地區，大多是定期遭受火災干擾的乾旱林 （dry forest），組成是耐火災的優勢樹種如花旗松、西部黃松（Ponderosa pine）等，由於天然林火週期受人為經營阻斷，林下萌生許多耐陰性樹種如grand fir（大冷杉）、western hemlock（西部鐵杉），導致森林過度鬱密，累積過多的燃

仲夏的台北市，走在熱氣蒸騰的柏油路上，汽機車在你身旁呼嘯而過，你感到窒息，如果夠幸運附近剛好有公園讓你遁入，即使只是一棵小樹都能緩解不少炎熱吧！ 據研究，一棵大樹相等於40噸冷氣的冷房效果。筆者位於汐止淺山的住居，當鄰居紛紛砍掉後院的樹木然後安裝冷氣，微風透過我們後院的大樟樹、仍持續送進涼涼的空氣，雖然樟樹一年發新葉兩次清掃落葉頗為累人，但省下的電費跟增加的運動量可是無價啊！去年蘇迪勒颱風後才知道樟樹靠掉落柔軟的枝條來抵禦強風，難怪能在台灣的低海拔山地成為優勢樹種，不過好像離題了，哈哈。食物森林是一種兼顧生物多樣性的自然農法，使用多層次的植物在小面積內獲得多樣化的農產品。圖片來源：徐嘉君。但增加都市綠地在先進國家已經是基本中的基本，當文明演變到一定程度，人們就開始反璞歸真，例如屏除加工精緻食品的舊石器時代飲食（Paleo diet）。由於仰賴大量進口周遭區域的農產品及能源輸入才得以維持運作

近日藉著勘查台灣杉母樹林的機緣，走訪了一趟秀林鄉的二子山，除了一貫驚嘆於台灣的霧林原始之美外，亦生出許多感觸，其中原委，請聽我道來。倒木橫陳的二子山。攝影：徐嘉君。林道上的落石因為濕氣濃重也覆蓋著翠綠的苔蘚。攝影：徐嘉君。話說攀登二子山並不十分輕鬆，由於台灣東部的中級山區，在伐木停止後，多半少有人跡，且由於地形陡峭、地質鬆軟變動頻繁，路況通常不好，加上台灣是熱帶，植物生長繁茂，很多步道一、兩年沒人走就隱沒在荒煙蔓草之中了，兼之路徑濕滑、獸徑又雜亂混淆視聽，所以很多人都說探勘中級山的難度其實比攀登百岳還高。總之二子山就是一座鮮有人攀登的有趣中級山，我們從中橫入山，隔日投宿羅東林管處位於和平林道上、荒廢已久的溪北工作站，轉進910支線以後，不知道是不是因為坡向跟地形的關係，霧氣顯著增多、濕度陡升，微氣候與剛入山的稜線又是不同，果然開始零星出現高大的台灣杉、紅檜與森氏櫟，看來這幾種樹就是東部霧林