自然書訊

2006年台灣文獻館出版了《專賣局松山煙草工場歷史建築圖錄1937-1942》，以煙草場及其香煙產品為引子，探究當時台灣有關工業生產管理、勞工生活、都市發展、廣告宣傳乃至國際貿易等狀況，一大冊書，圖文並貌，幾十幅細膩的施工圖，伴隨著更多社會文化變遷的探索，所呈現的煙草工場可以看成是日本治台現代化過程的一個重要側面。這本書是建築史學者蘇睿弼教授主持的一項研究計畫的成果，根據台灣文獻館館藏日據時代「台灣總督府專賣局檔案」裡松山煙草工場的建築設計圖及相關資料，蘇教授和研究團隊以3D還原出日據時期松山煙草工場各廳舍的建築樣貌，呈現其做為一座既是物資生產單位，同時兼具休閒遊憩功能的現代主義體制。一邊翻閱圖錄，一邊隨3D動畫在無人的廳舍之間徘徊進退，當年工作間人來車往和庭池夕陽的景象一時便瀰漫在深濃的煙草熏香裡了。

一直很難忘在太魯閣的那一年解說歲月，當年我們都很年輕，是一群在山水雲天間的教育者、學習者、與生活者。每天清晨，在沁涼的山氣與婉轉的鳥鳴中甦醒，步出宿舍向山徑旁的紫嘨鶇與白鶺鴒道早安，再走入遊客中心或山林中展開一日的工作。晚上，我們常在太魯閣台地的宿舍中促膝長談，分享著白日的解說心得；或在空曠的山路上長跑，伴著峽谷的月光，跑入一山的靜寂，再隨著立霧溪的潺潺水聲甜蜜入眠。日子像首青春的輕歌，在自然裏悠悠地吟唱著……而年輕時的友誼與理想就這樣地在山林中滋長，我們一起對台灣的自然保育留下許多期許與承諾。我也首次發覺，「環境解說」是多麼深奧的哲學與藝術，它有無窮的境界可供我追求與努力；而在山中的我更能深深體悟，解說員學習的不僅是自然這本大書、更在學習如何安頓自己的生命。

啊，這篇文章鐵定會洩露我的年紀……不可諱言，在與動物相關書籍的閱讀及學習環境上，我是個非常幸運的人，因為我從小就生活在一堆生物學家及科學家之間，不但生活周遭充滿了動植物，也有看不完的書。許多與大自然有關的經典之作，我閱讀的年紀，更是比別人早了許多。就像康拉德．勞倫茲著的《所羅門王的指環》，大多數人是在上大學以後才會接觸到，但我卻是在11歲生日時，就收到我爸的研究生送我這本書作為生日禮物；而對於傑洛德．杜瑞爾，大多數讀者可能都是在1995年以後，當時的大樹文化出版了他的作品，才得以認識這位有趣、有心的動物保育專家，這可比我足足晚了11個年頭，因為早在1984年底，我就得到他的作品的台灣初版，並從此陷入「小傑」（當時譯為「小吉」）的世界，把他視為自達文西以外的第二偶像。我之所以有幸能夠「先睹為快」，是因為當年東方出版社出版了《茄子與碎肉》、副標為「杜樂的動物世界」的新書，這本書的編述者為季光容

蝴蝶在人類眼中，似是一群飛不過滄海的柔弱生命，但事實並非如此。一類叫斑蝶Danainae的蝴蝶，不僅會像候鳥般隨著季節變換南北遷移，有的更能夠輕易飛越海洋，甚至會形成舉世罕見的「越冬型蝴蝶谷」。《青斑蝶遷徙之謎》一書的主角青斑蝶，便是這類堪稱「蝴蝶旅行家」族類中的佼佼者。日本自1980年代開始針對青斑蝶進行「標識再捕法」的研究後發現，青斑蝶會在每年春夏之際，從日本南西諸島往北遷移至日本的九州、四國、本州甚至北海道，秋天則會往南遷移至日本南西諸島。由於日本南西諸島位置最近距台灣不過近百公里，於是開始有人提出青斑蝶往返台灣、日本的可能性。直到2000年6月19日，一隻台灣大學昆蟲系研究生李信德在陽明山國家公園大屯山頂標上「1032C NTU」的青斑蝶，12天後在日本九州鹿兒島揖宿被日人中峰浩司捕獲後，終於證實了這項說法；隔年11月25日，屏東科技大學學生許國聖與林文信在台東縣達仁鄉與屏東縣獅子

諦聽人與大地的對話在十一月的玉米田裡製造音樂的風是匆忙的。 雁群從低垂的雲朵間出現， 隨風上下移動，聚集又分開。 當雁群在遠方天空變模糊時， 我聽到最後的嗚叫，那是夏天的熄燈號。 現在，在浮木後面是溫暖的， 因為風已隨雁群遠去， 而我也願意隨雁群遠去─但願我是那風。                               －－選錄自李奧帕德的《沙郡年記》

為什麼蘇美、羅馬、馬雅和復活節島文明，都在一千年間便步上瓦解的命運，而埃及、中國卻能運行超過三千年？在《失控的進步》一書中，作者隆納．萊特（Ronald Wright）以其豐博的學養為底，用機妙的言辭、短小的篇幅和生動的實例，帶領讀者遊覽古往今來的文明發展，反省「進步」所造就的神話。一萬年前，克羅馬儂人站到了歷史的聚光燈下，成了現代智人的祖先。這些猿類的後代被丟到大自然的實驗室中，進行所謂「文明」的實驗：火、工具、農業、城市、金屬、社會階層、政府組織，到原子彈。

一部「無米樂」掀起了大家對稻農的重視，看到了稻農樂天知命、辛勤奮鬥的故事，只要看到農作物就會想到台灣南部，那裡也正是台灣民主發展史上，不容忽視的地方；但台灣南方卻也是派系最為根深蒂固的地方。如何動員才能最有效地串連起原先利益與黨派繁複糾葛，並將文化與理想繽紛呈現？這一切看似矛盾與衝突的起點，自社會運動黃金時期起，又如何持續匯聚成另一形式的社區生活？《社區如何動起來？》作者楊弘任以類似《金翼》、《銀翅》等社會人類學的寫作典範，夾議夾敘，以原本默默無名的黑珍珠為主軸，開展描述屏東林邊鄉各階段社區「動起來」的過程。屏東的林邊小鎮並沒有任何中心化的單位足以指導或整合一切，當地民眾也不可能突如其來的產生新的地方認同，因此社區轉型的變動過程中，既有其深遠的歷史結構因素，又有來自行動者偶然機緣的即興演出，各個看似小人物的高能行動者，如何面對複雜的情境、堅持何種理想，都活生生地呈現在作者筆下。依靠社會改革

「樂活」一詞已發燒許久，到處可見冠上「樂活」一詞的行銷文宣；但這真的是「樂活」理念的目標嗎？怎樣做才真是「樂活」呢？「樂活」（LOHAS）縮寫自英文Lifestyles of Health and Sustainability，原意是「以健康和永續的方式生活」，最早出現於美國社會學家雷保羅（Paul Ray）所著的《文化創造：5000萬人如何改變世界》（The Cultural Creatives：How 50 Million People are Changing the World）一書，書中定義的「樂活族」就是：「作消費決策時，會考慮到自己與家人的健康和環境責任的一群人」；也就是說，樂活精神即是愛地球、愛動物、愛自己的永續生活態度。

破舊的社區、陌生的鄰居 因為一位小女孩在空地種下豆苗 而再度充滿希望與活力《撒種人》是一本很有好看的小書，在內容與寫作手法上都很有意思，還被美國圖書館選為青少年必讀的書籍之一。它是由13個人物的想法貫穿而成的故事，敘述美國克利夫蘭一處頹廢的城區，如何由死氣沉沉的冬日，重拾活力與希望。這一切的起因是一位來自越南的小女孩，在社區空地上種下一把豆子，她僅是要藉由種植作物，來紀念未曾謀面就過世的父親。接著，在空地旁的樓上，一位80歲的老太太囑咐他的鄰居溫德爾為小女孩種下的豆苗澆水，溫德爾不但照顧了小女孩的豆苗，自己也加入了種植的行列。然後越來越多的社區居民來到這塊空地種植豆子、玉米、番茄等不同的作物，大家因為這塊綠地而日益熟悉，社區也重展歡樂與活力。

大家讓開… 阿嬤登場了！ 話說每個人都有阿嬤，最有時間跟阿嬤相處的時候莫過於童年，阿嬤出現在童年回憶中，只是當時年紀小，阿嬤的話語，阿嬤的行為中，透露出的生活智慧，沒有體會的，成年後再細細回味，才發現那是阿嬤留給自己最好的寶藏…日本導演北野武這麼說：「洋七這個傢伙，竟然擁有阿嬤這麼棒的資產！」，幸好，洋七把阿嬤的故事寫了出來，不僅寫了出來，還連出了三本，從「佐賀的超級阿嬤」、「佐賀阿嬤，笑著活下去」，到「佐賀阿嬤的幸福旅行箱」等。阿嬤的故事感動著許許多多的人，究竟阿嬤有什麼魅力呢？阿嬤可不是超人，沒有超能力可以打擊壞蛋拯救地球，但阿嬤卻可以開朗面對現代人難體會的窮困貧乏，讓那麼艱苦的生活也津津有味了起來，這應該也是一種超能力吧！ 作者島田洋七出生於二次大戰後，本名德永昭廣，母親因無力撫養而將八歲的昭廣送去佐賀的外婆家寄養，小昭廣沒想到外婆家更是窮的一清二白，在這裡什麼都沒有，又很想念媽媽，

台灣能源98％仰賴進口，而且據統計，台灣過去20年來的能源消費成長了3倍，比全球平均速度快2.2倍！但是，能源不足與全球暖化的危機已經迫在眉捷……近年來，全球的氣候產生很大的變化，溫室效應堪稱是最主要的元兇，肇因於大量使用化石燃料的後果，讓大氣中的二氧化碳濃度持續增加。台灣能源無法自主，能源消耗又驚人，而且全球暖化造成的嚴重災情，已經讓全人類面臨生存的危機。但是，只要我們願意改變，一切都來得及，當人人願意「反求諸己」，改變過去的「慣性消費」，就不需要有那麼多電力、那麼多石油、那麼多汽車…… 當然也不會讓地球持續發燒。能源是現代生活中一切之本，不論是拚經濟或是食衣住行育樂等民生需求，都不能沒有能源。我們是如此依賴能源，但對於能源的使用往往不是很在意，以為電能只要打開開關、插頭插上插座，隨開即來、隨插即有；加油站遍布大小鄉鎮，汽機車也可隨處加油，只有電費單來時或看到加油收據，才心疼油電費又要多

過去10年中，關於電子產業如何大幅度地改變我們的世界，已有數以百萬計的報導，但非常少的篇幅強調此場革命的不利之處。很多人很驚訝，環境的破壞和職業健康的危害皆是高科技生產的一部份，雖然大多數的消費者渴望享受最新的電腦、電視、手機、ipod、和電子遊戲，但非常少數人將此與第三世界國家的婦女得到相當低廉的工資，以產出便宜的科技產品連結在一起；更少人能體認到，那些強大的微小處理器和超迷你高容量記憶體，正傷害著生產勞工，以及工廠附近和社區的空氣與水。消費者沒有發現，當他們一窩蜂地購買最新的電子配件及產品，他們原有的貨品堆疊、丟棄到世界各地的電子垃圾山。《挑戰晶片》具體地呈現世界各地許多有啟發性的領導人的洞見及眼光，他們正挑戰那隱藏在高技科革命背後，不被重視的健康議題、環境議題和社會不公議題。《挑戰晶片》描繪工人、環境學家和一些世界各地的提倡者，為不平等而奮鬥，並在私人和公共方面，露出希望的曙光。這些