自然人文

當從現代都會建築的紛沓錯落中穿梭而出，面對這藍白兩色砌合成的廣大建物時，彷彿眺望著無限寬廣的蒼穹，有種開闊舒暢的感覺，那不僅是空間的廣闊，還有顏色與天空銜接的一體感予人視野遼闊的印象。如果想像成一隻鷹鷲從雲端鳥瞰，會發現紀念堂成方正格局且沿襲傳統的對稱性，中間主建物，兩側以綠帶連結至二廳院；就傳統閩南建築意象，中央是「正身」，二側綠帶就是「伸手」，意如綠色的臂膀，手臂代表延伸與連結。而這綠色的臂彎主要由肯氏南洋杉、榕樹、龍柏、松樹、黑板樹、福木等所組合，也兼植著一些台灣海岸的原生樹種，如：林投、欖仁樹、大葉山欖、瓊崖海棠等，在這綠色帶裡有傳統的松柏情結、南洋的熱帶風和來自台灣海岸的記憶。兩側綠帶的入口處皆有水池、拱橋、假山等，予人有中國園林之想；池塘的水域空間由於因習傳統園林景觀想法放養鯉魚，致水生昆蟲與植物的生存受限，而無法展現豐富的水生生態，然因有魚，也吸引了翠鳥、小白鷺、夜鷺等的覓食

早上十點左右友人前來拜訪，下去開門，發現手上竟捧著一隻小小蜂鳥，原來是在隔壁鄰居門前人行道中央撿到的，只會振翅但飛不太動。他的喙長只有正常蜂鳥的一半，毛有些蓬亂，不時發出嫩嫩的啾啾鳴叫，猜想是剛換完羽的Allen或Rufous Hummingbird幼鳥。試著把他放到附近的灌叢上，希望待一陣子親鳥能發現他，但不知是他太緊張還是有些虛弱，總是不太安分拍翅扭來扭去，然後就掉到地上，看了好心疼，又擔心他容易被過路行人踩到，或笨笨地飛到馬路中間，就決定暫時帶回家裡照顧。總覺得冥冥中有種緣份，前幾天才看完一個教人撿到受傷野鳥該如何應變的網頁，今天就派上了用場。照指示找來紙盒，鋪上毛巾，輕輕蓋上蓋子，希望在黑暗中他能稍微安靜下來。大部份的鳥兒被人類撿到的時候，都會非常緊張焦慮，沒弄好甚至會因為過度驚嚇而失溫休克，所以用毛巾給他保暖，然後讓鳥兒在黑暗的環境裡待一陣子，周圍保持安靜，不要太常觸碰、抓握他。

這是一個科學日新月異的時代，從基因解碼到複製人，生命的奧即將揭開之際，同時卻湧起回歸心靈的熱潮，從打坐、靈修到各種宗教的追求，在許多人心裏，理性與不理性，科學或超驗之間的鴻溝，似乎逐漸模糊了。最近龍應台出版的「目送」這本書中，她透露因為父親的死亡，開始求索生死大問，感受到存在著一個世界，我們肉身觸不到，肉眼看不見，可能存在，不能輕忽，向來非常理性的她這麼形容：「像海上突來的閃電把夜空劈成兩半，天空為之一破，讓你看見了這一生從未見過，最深的裂縫，最神秘的破碎，最難解的滅絕。」於是，對這些親身碰觸的經驗，她用很文學性的描述：沙上有印，風中有音，光中有影，死亡至深處不無魂魄之漂泊。到底有沒有看不見的靈魂？從原始部落時代的萬神崇拜到多神教到近代主流的一神教，所謂信仰與迷信之間該如何區別？孔子雖說不語怪力亂神，不過他的真正意思是「存而不論」，或許有可能存在，但是若我們不了解，就不必去討論批判，這是較

夜色來臨前，我已先抵達霧峰的北坑溪。天還沒黑，決定先下到溪床走走。因為天黑後，夜觀的路線並非溪床，而是步道。當我正欲走下溪床時，卻看見一隻小蟲，屁股開花，綻出白色的光芒。白色的光芒像細絲狀的水晶，將相

「你最想去哪旅行？」 「荷蘭！阿姆斯特丹！」這一直是個夢。迎著徐徐微風，悠閒地馳騁在阿姆斯特丹平緩的單車道上，不同於在台灣馬路上的神經緊繃，那一定是非常放鬆、非常安穩的享受吧。於是和朋友計劃著人生中第一次自助旅行時，毫不猶豫地選擇了阿姆斯特丹，那裡，有我的單車夢。常聽人說，夢和現實有差距。是真的。得承認剛開始在阿姆斯特丹騎單車是有點狼狽的，主要因為不熟悉，單車本身、標示、騎車的規矩都還在適應中，一面還得找路，一心多用，實在無法好好享受騎車樂趣。此外，客觀環境也與想像中不同，平坦路面的幻想被戳破，阿姆斯特丹是個運河非常發達的城市，而有運河就有….是的，拱橋。當地拱橋坡度之陡，每每讓我的小腿發出哀嚎。就這方面來說，在台中的騎車經驗是舒適得多了。放鬆騎車的想法也太天真，無論有再完善的騎車環境，在馬路上都需集中注意力。在這兒不用擔心汽機車的壓迫，但仍得隨時注意身邊超車的單車，或忽然切出的路人。

5月初，我和蝙蝠研究人員上太武山田野調查，在玉章路上山的地方，遇到騎著獨輪單車的李國銘老師，他告訴我送我的玉米種子已經放在國家公園行政中心門前，於是在田野調查結束，趕快回到李老師說的信箱下面，找到他送的玻璃罐，裡面有黃色及紫色的玉米種子。過幾天一早，在中山林遇到李老師來運動，他說玉米種子送了好幾位好朋友，希望我能把種植的過程與經驗和他分享，並且告訴我有農友分享說，除蟲害，不要用農藥，會破壞生態，可以用辣椒水噴；玉米開始抽穗時，要用人工輕輕剝開葉子，把蟲抓起來。起初我一直找不到時間播種，後來在屋旁有1、2公尺左右的苗圃，先生剛採收了女兒從日本買回來的袖珍「櫻桃蘿蔔」，於是我分別種了20多顆玉米種子，每天紀錄，發現約第3天就發芽了，而且發芽率100%，讓我很有成就感，每天都寫玉米的生長日記，終於長得有1公尺多高，開始有花，每天下班我都會去觀察，初發現有綠色的小蚱蜢，在修長的綠葉上啃食，我沒有傷

蠻野子淩影像記事船抵岸邊，碼頭上人群紛亂。襯托出這個島嶼上最孤寂的島民──張慶海大哥的身影。70幾歲的張大哥是沙尾事件中，子淩接觸吉貝沙尾嶼最單純、最堅持、卻最被辱罵的吉貝沙尾人。(張大哥喜歡全套超人裝扮，帶朋友去探索吉貝嶼的美)騎上車，環視了一圈這個瀰漫著一股詭異氣氛的小島，圖左醜陋的靈骨塔建物面對著漂亮的沙灘。拆除的同時，違法營運的沙灘機械動力遊憩業者辱罵恐嚇張大哥：「陳西南要來帶你走啊啦！」陳西南──當年竊佔國土的海上樂園負責人，已於幾年前過世。蠻野子淩如流氓婆般的站在遍地殘簷破瓦上，與當地地痞粗暴的對罵！地痞老套的：「你又不是吉貝人.！」流氓婆也老套的：「你是吉貝人，對吉貝嶼的土地如此，不覺得無恥嗎?」該業者後台硬到無能的澎管處至數日後，最後才將之違建拆除。蠻野同仁離開吉貝後，該業者聚眾 20~30人，當夜包圍張大哥家，第一時間子淩告知澎管處怎可如此放縱業者，澎管處方勸退業者！

與奧萬大的淵源始於12年前，而且好巧的又是因為能安。只是記憶僅止於從松風嶺稜線的闊葉林下來，進入奧萬大森林遊樂區，穿過楓香林與二葉松林，過楓林吊橋。那時連續走了6天，心情亢奮身體卻疲憊已極，快要不聽使喚的雙腿，連要爬一個小小的上坡去洗手間都萬分猶豫。最後在漸暗的天色下出停車場那一小段階梯，幾乎將我完全擊潰，走得抱怨連連、顛顛躓躓，像是剛從水裡爬上陸地……多年來回想起能安，多半是連綿不絕的如茵原野，鑲嵌著如琉璃散落似的高山湖泊；光頭山頂脫下溼鞋襪聊天、曬太陽的悠閒；白石池畔在橙汁色陽光下偷懶、晾睡袋、曬帳篷；屯鹿池畔日出時，那陣剛好將安東軍山頭點染成金黃色的陽光……是我始終仔細珍藏的記憶。這次前去奧萬大，希望不僅僅是追憶，而是要認識完整的、不帶一點能安回憶的它。前幾天收到的童書剛好有一冊《樹林裡的自然寶藏》，是一家人在深秋去森林採磨菇的故事。咕嚕不只是享受故事情節，更對各種菇蕈的生長環境、構

「哈，抓著恁啊！」當我還是孩子的時候，我常站在家裡的田邊，看阿爸抓菜蟲。一隻隻嫩綠的菜蟲躲在陰暗的葉片背面，悄悄地嚙蝕高麗菜的生命。然而阿爸的眼睛卻是相當銳利的，每每在人蟲大戰中總能凱旋而歸。「阿爸讚！」我總是豎起大拇指這樣說道，在當時我那小小的心目中，阿爸是大英雄。「林桑啊，恁兜A菜那A卡少有蟲咬，恁係用啥米『撇步』，教一下！」每當附近的菜農這樣問道，阿爸就會舉起雙手，神秘地眨眨眼。動手除菜蟲，一度賺到好價錢

2004年10月在新店溪左岸的一處河床邊，我們彎腰種下一棵棵植物幼苗時，彷彿窺見了九千年前黃河流域中游，人類播下第一顆農業文明種子時同樣彎著腰的景象。不同的河流承載著各式不同的生命樣貌，也將歲月沈積在一層層數不盡沙粒的河岸；初次來到這塊遠古溪流沖刷出的溪床邊，成片的甜根子草與芒草阻斷了我們望向溪流的視線，這種貧瘠的沙地成就了它們適應性的優越，卻苦了一群想打造一處左岸優美生態園地的人們，竟日，用汗滴灌溉土壤，以雙腳丈量水塘，一處處植物的家逐然呈現。

記得是在那飄著細雨的午後。灰濛濛的天空，灰濛濛的台北水泥叢林，伴隨著久候公車，灰濛濛的心情。突然，一隻漂亮的雲豹出現我眼前。驚訝中，停留了幾秒鐘的凝視。那金黃色的倩影，憂鬱略帶焦慮的神情，卻久久澎湃我心海。還有什麼樣的車款命名，會比這更令人悲喜莫名。早已被趕盡殺絕的雲豹，如今總算贏回遲來的尊敬。落落大方地、從容優雅地在首都的車陣中，昂首徐徐前行。絕大多數的台灣人，總會直接將森林和高山畫為等號。大多數的台灣人，並不知道台灣各地平野，原本遍佈數百年甚至千年的樟樹原始林。直到四百年前，雲豹、梅花鹿、黑熊，都還在台灣的平地上自在遨遊。簇擁原野生命活力的感動，怎會遜於當今世界上任何莽原叢林？雲豹，這美麗的動物從台灣徹底消失，是無法撫平的傷痛。國人是否已記取教訓，還是要讓黑熊、穿山甲、山羌步上後塵？已高度開發的台灣，現今是否還需要更多的馬路，將蕞爾小島切割地更破碎，讓野生動物永遠失去棲息藏身處所？唯有

親戚家菜園邊一叢叢的枝椏間，好像鑲了一顆顆的紅寶石一般，原來是洛神花的果莢，艷麗的色澤，吸引著我的心，徵得同意動手採摘，可以用來泡茶。我帶回家之後，把紅色的花瓣輕輕剝下來，再把種子拿來放在自家的5樓晒乾，除了泡茶，我還想一窺它的生命樣貌。春天，我把儲藏的洛神花種子一部分灑在金城家的5樓頂花盆裡，為了增加成功率，再帶了一部分回瓊林家種在牆內的花台。先生也特別殷勤的闢了幾畦田地播種，但因為4、5月雨水多，出芽情形一直不理想，連二哥也加入播種的行列，在二哥的努力下，有了第一批的種苗，金城的也出芽一部分，當苗長大了，大嫂負責移植，接著每天澆水、除草，我們分工合作，奇怪的是一直等不到開花，好像是雨水多、日照少，可能使花開得晚一些。終於等到枝椏上有花苞了，我興奮的帶著相機捕捉那美麗的鏡頭，粉紅色的花瓣，花心是深紅色，美得像是在風中舞動的蝶。我們那幾畦洛神花，在陽光中、在微風裡搖曳，淡淡的花香，更常引來