孫德鴻

幾年前帶建築系三、四年級學生設計課時，出過一系列小設計題目給學生暖身，其中一個是護林小站，目的是讓學生藉由蒐集資料，順便了解台灣森林的處境，實質的設計內容則是一個可供巡山人員棲身避難的簡易小屋，當中有個學生找來了一段影片，拍攝者已經忘了，內容大抵就是描述台灣山林遭遇的困境與災難，包含濫伐與濫墾等等，雖然處理得很理性也很不濫情，但是看完之後還是讓人很難過。這位同學家裡是開木材行的，假日回家時，她跟家人分享了這部影片，沒想到她的父親看完後臉色鐵青地轉身離去，整個周末不再跟她說話，父親雖然一向不苟言笑，但也很少會對小孩發脾氣，她不知這部影片哪裡有問題，也不知道自己做錯了甚麼，隔週上課時，這位同學跟我小小的訴苦一下，我說這部影片批判的事情跟你父親的職業有關，大概因此冒犯了他吧，儘管疑惑未解，這位學生還是很認真的做了一個有趣的設計。等到下學期再遇到她時，她已分到別組，看到我時非常開心，要我聽她講個故

欣逢建築師節慶祝大會跟台灣建築獎頒獎典禮同日舉行（註），得獎的我照理說應該很開心，畢竟這是人生中少數光彩的日子，結果卻完全相反，一想到當天的景況跟建築師這三個字，我就不禁悲從中來。上次得到台灣建築獎已經是十年前的事了，十年前的頒獎典禮是在台北國際藝術村舉辦的，當時場面小小的，觀眾少少的，可是氣氛還算溫馨，連業主也可以付費領到獎牌一座，會中每個人輪流上台講幾句話，台下建築師交頭接耳的，算是有點交流，雖然屬於關起門來自己玩的那一種，但是性質上比較像是文化人的聚會，假如我們確實有點文化的話。這次的頒獎典禮則是安排在建築師節慶祝大會的場合上，場面比較大，人也比較多（因為樓下有建材展跟辣妹），而且戒備森嚴，進場前還得搜身，不但性質跟上次的頒獎典禮完全不同，連氣氛都比較像是莒光日教學，別說得獎建築師之間缺乏基本的對談，就連原本充滿鼓勵性質的公開表揚都被搞成政治秀，在這個建築業自認不需反省的年代，主辦單

安藤先生你好，身為後輩，本來我應該稱你為「尊敬的安藤先生」，你也應該非常習慣類似的敬語，然而我有點猶豫，因為你現在對台灣做的事，讓我不知道該不該這樣這稱呼你，所以先容我保留對你的尊敬，假如安藤先生願意耐心看完本信的話，相信你會諒解。這幾年在台灣媒體上，常常看到安藤先生要來設計建築物的消息，包含美術館、殯葬設施等，雖然到目前為止並未完成，但是想必會跟你往常的作品一樣精采，讓我非常期待。只不過近日看到新聞，得知你要在澳底那片農地上設計一幢「大地教堂」，讓我突然一陣天旋地轉、心煩欲嘔，心情平復之後得出一個結論，關於澳底開發案（Next Gene 21+）這件事情，安藤先生要不就是徹底被矇蔽，不然就是一個心口不一的人。還記得這幾年你在台灣的演講嗎？場場座無虛席，一票難求，我因為生性疏懶不喜歡湊熱鬧，所以一場也沒去，可是我有很多學生是你的擁護者，他們聽完回來都有跟我提到一件事情，那就是你不只一次提到

親愛的下一代建築人，雖然有點突兀，請容我先替現役的建築人向你們致歉，我當然知道我不代表他們，他們也不會派我做代表，可是看到了今天發生在建築界以及這片土地上的事情，感覺就像小時候撞見同伴做了件奇怪的事情一樣，雖然明明與自己無關，卻仍忍不住害羞而臉紅了起來，更何況如果你們把信看完，會發現其實跟我有關，跟你們也有關，或者說，跟整個台灣都有關。 記得幾年前跟朋友閒聊時，曾聽到有人打算去鄉下買塊地、種種田、過過隱居的日子，當時心中頗為嚮往。一晃眼多年過去，我發現能夠完全拋棄都市生活的人本來就是少數，下定決心買塊地並開始改變生活的更不多，至於真的下田耕種的，到現在都沒遇見過，倒是在建築師同業間，常聽到某某某接了農舍的案子，或是關於農舍建築的詢問度增加了等等，只是從來沒人找上我，所以我以為這樣的事情離我很遠，直到去年有個朋友找我設計一棟「農舍」時，我才猛然發現，原來「農舍」這件事情已經來到身邊了。