黃瀚嶢

尋找種子不如讓我們先，帶著人類的知覺，想像自己變成一隻螞蟻。雖然螞蟻的類型也很多，那些總穿梭在地表，收集果實種子為主食的，被稱為「收穫蟻」。就請變成那類型的螞蟻吧。肩負搜集食物的任務，你如同穿過叢林一樣，橫越這片草坪。每一片草葉都巨大厚重，以致幾乎難以撼動。你揮動觸角，四處嗅聞氣味分子，不久你就發現一枚渾圓的球體，上頭有乳白的塊狀物，帶著脂肪的香氣。你本能地抬起它，努力搬運回到水泥牆縫中的蟻巢，作為度冬的儲糧。你攜回的食物在那巨大岩洞中，很快被同伴合力分解，卸下大塊的脂肪，殘餘的球狀物當作垃圾，棄置在牆縫內，那蟻群慣用的廢棄物堆中，混雜著各種殘屑，屍骸，以及排遺。不久，作為垃圾的球體，在黑暗中發芽了。你這才意識到那確實是一枚種子。對植物種子而言，那垃圾堆溫暖潮濕，富含營養，蟻群的遺物往往帶著抗菌成份，因此也格外乾淨。幼苗逐漸茁壯，莖葉朝透光的裂隙抽長，像一枚火苗燃放。冬去春來，陽光下，蟻巢

2014年底，兩隻東方白鸛在台東現身，成為賞鳥界的大新聞。這種當地十年未見的稀有迷鳥，自北溫帶一路飛抵台灣，沿著山脈或海岸線南下，在台灣東南角選擇這棲息數日的地點，位在知本溪口北岸，一處草澤環繞的淡水湖泊，在地稱為「知本濕地」。因先前唐白鷺與琵嘴鷸的發現記錄，加上其他稀有鳥種頻繁造訪，知本濕地早已被國際鳥盟劃為「重要野鳥棲地」（Important Bird Area, IBA）。然而在東方白鸛降臨幾週後，2015年的知本濕地很快有了更大的新聞——濕地東南側出海口遭不明人士以怪手掘開，湖水湧流入海，僅剩下幾窪小水池。這樣的破壞事件，反映了知本濕地長期受到的覬覦，卻也牽連著知本濕地複雜的水文系統與歷史脈絡。沒口溪畔的盟友知本濕地的水源主要來自西南側的知本溪，以及引水自北方利嘉溪的射馬干圳。過去兩水道在濕地附近匯流出海，且均呈現不斷擺盪的狀態。但知本溪隨後築起堤防，使主流固定於西南側；而射馬干圳