生物地理學

撰寫這篇文章的同時，好久沒回去的澳洲又在熊熊燃燒。近期，澳洲東南部森林大火形勢嚴峻，維多利亞省的格蘭屏國家公園（Grampians National Park）大火自2024年12月19日燒毀的土地已超過3萬4000公頃，火線長達192公里。強風和乾燥植被使300多名消防員的滅火行動面臨挑戰。主管機關對霍爾斯加普（Halls Gap）等地區發布緊急撤離令，並警告隨著聖誕節的夏季高溫來臨，林火風險加劇。新南威爾斯省內陸和東北部因高溫和大風加速火勢蔓延，主管機關對雪梨地區全面實施禁火令，建議居民避免不必要的旅行。在此危急時刻，主管機關提醒公眾保持警惕，遵循官方建議，確保安全渡過這段火災高風險期。這場大火，是2019年冬天的澳洲森林大火以來，澳洲規模最大的一次。當時，我正在昆士蘭大學讀博士班，準備收拾行李回台灣過年。有一天起床，窗外一片霧霾，PM2.5的濃度達到每立方公尺150.8微克。還以為是

《21世紀的環境課》包含六個主題，同時也是六本小書，分別是《生物地理學》、《入侵物種》、《火》、《都市計劃》、《人口學》與《冷戰》。這是左岸文化編輯室為台灣讀者精心構思的課程，也是繼《二十世紀的主義們》、《21世紀的人生難題》後的第三門課。《21世紀的環境課》的六本指定閱讀均出自牛津大學出版社的Very Short Introduction書系。如書系名所示，這些書都非常短，文字洗鍊，由各領域的中堅學者撰寫，如同進入各領域的敲門磚或拱心石（keystone）。在規劃《21世紀的環境課》時，編輯室聘請優秀譯者翻譯，同時也為每本書找了專業審定者，並請他們撰寫導讀。審定者與導讀者都是一時之選；如《生物地理學》是由《通往世界的植物》、《橫斷台灣》的作者游旨价翻譯與導讀，《入侵物種》則是中山大學的生物學者顏聖紘、《人口學》是政治大學社會學者鄭力軒、《火》為生物多樣性研究所的生物學家林大利、《都市計劃

台灣高山遍布杜鵑、扁柏的景象，鄰近的日本見不到，數千公里外的橫斷山脈卻有著類似風景。研究台灣高山植物起源的植物學家游旨价，上月4日應台灣原生植物保育學會邀請，分享其著作《橫斷台灣》與研究過程所見所想。從生物地理學出發，細說末次冰期後，台灣高山因物種遷徙而形塑出獨有且不可複製的面貌。四面八方遷徙而來的高山植物社會探究台灣高山植物的起源，首先得從台灣島的地質史開始。台灣海拔3500公尺以上，露出於雲海的少部份山頭，游旨价將其稱作「天空島（Sky land）」。天空島上的植物，例如雪山山頂的特有種玉山小蘗、玉山杜鵑、雪山翻白草；南湖大山上長著金毛的南湖杜鵑與玉山圓柏等，都是游旨价從就讀森林系到後來投入研究時眷戀的風景。游旨价指出，島嶼上的生命並不是從岩石或泥土塑造而成，而是從他處遷徙傳播而來；就如同台灣島上的人們有著來來往往的歷史，無論是島內外都有分布的原生種，還是只存在島上的特有種，他們的祖先

絕大部分我們攝入的藥品和化學成份，最終會隨著廢水排出體外。如果廢水及廢棄物處理場的設計並未將過濾這些化學物考慮進去，那麼我們藥櫃裡的東西最終會回到供水系統裡。在倫敦，人們喝的自來水取自地表水，這意味著我們吞下的藥物，可會在飲用水中發現它的痕跡。不同區域的人們吃下的食物和藥物，就反應在當地自來水的成份上。一位英國皇家藝術學院互動藝術系碩士生圖爾．凡．巴倫(Tuur van Balen)，決定探索這個議題，今年初他推出一項互動式設計作品，以行動驗證這項推測，他把這個行動稱為「我的城市=我的身體」。從倫敦的水質可看出各區居民的行為及生活方式，例如諾丁丘的自來水很可能是受惠於該區密集的有機商店，而市區的水就可能含有較高的興奮劑，從咖啡到古柯鹼都有可能；或是在著名的猶太區高德格林(Golders Green)，可以猜想那裡專產「肥水」(fertile water)，因為那裡很少人使用避孕藥。在今年1