台灣黑熊‧猛獸的迷思

  • 人熊關係(二)一個布農人與熊爭鬥的故事

    人熊關係(二)一個布農人與熊爭鬥的故事

    很久以前曾有一個布農人告訴家人(朋友),要去山上去拿松油(chan-sang指二葉松的松脂sang,早期布農人會到山上砍伐二葉松的樹幹,他們會先把樹幹切成一段段後揹回家,回到家裡再將木段切成薄片),2-3天就會回家。不過這個人上山前曾和朋友相聚喝了小米酒(da-vas-ta-pa,一種用小米或其他植物所釀的酒),由於喝的太多,雖然出發時好像還可以行動自如,但當他越往深山走時,酒精發揮的影響力就越來越大。最後布農人發現自己走不動了,於是就睡在路邊,模糊中他感覺到好像有人推他,甚至還翻動他的身體,這個半夢醒的布農人本來還想反抗,可是實在沒有力氣,他只能像死人一樣的躺著,任那個東西翻動了,不過翻動幾次後,這個布農族終於有些清醒,由於他還是感覺有東西推弄他,他定神一看,這時布農人發現推弄他的根本不是人,而是最厲害的動物-熊。布農人心裡雖然很害怕,但他依然鎮靜的裝睡,後來熊把他揹到一棵很大的樹上,而

  • 人熊關係(一)台灣原住民與台灣黑熊的關係初探

    人熊關係(一)台灣原住民與台灣黑熊的關係初探

    活生生的存在於過去他們山區生活的歷史中,從小到大文化的底蘊裡就有黑熊的影子…在我自己成長的過程中,認識泰迪熊或世界上其他的熊類真的比台灣黑熊早好多年,即使剛進玉山的頭幾年,工作中有園區防火宣導的業務,我們的手繪海報及宣導品中,其實都看見美國國家公園泰迪熊的影子,因為泰迪熊給台灣人的熟悉度遠遠超過台灣黑熊,直到現在還是會有比例很高的民眾,弄不清楚台灣有黑熊嗎?就算知道「有熊」,相關知識也常常顯得荒腔走板,不過我不會認為是一般民眾的問題。台灣黑熊真的離一般人的生活好遠,即使台灣是一個這麼小的島,給你一天的時間,幾乎可以從台灣的北端跑到國境之南。去年還有一群大學生在24小時環島一周,除了幾個著名的景點和必吃的美食外,他們的台灣印象沒有含括黑熊,因為他們從來都沒見過。這也難怪。在升學主義掛帥的台灣,大部分的孩子連動物園都快沒空去,且就算去動物園,大概焦點也都在團團、圓圓這兩隻熊貓身上。時間軸再拉遠

  • 台灣黑熊作夢的地方─大分黑熊志工行(十)

    台灣黑熊作夢的地方─大分黑熊志工行(十)

    今晚居然看得見若隱若顯的星光,我們領受著寒意坐在外頭曬月亮,東南西北的講著話,笑著。許多一時答應的事,也得有那個情境去想起,你想起了幾件?我在山裡想起,回到現實,又履行了幾件?11.01.19大分這個月的工作已完成,今天就要開始返程了。0500起床,一邊吃著早餐,一邊打包著。紫嘯鶇、綠鳩、深山竹雞…….今天唱的是離別的序曲,山鷓鴣的喚聲,彷彿自地底而來的渦漩。看到動物是緣分,也總是在無法預期之時。我想先前有梅峰解說員來都會遇見黑熊的原因主要是與我們選擇前來的月份有著密切關係吧?而這次,來了兩個梅峰的解說員,就一隻都沒看見!但至少,看到很多熊大便!一塊地方怎麼把你的心留住?是得問心還是問這處地方?這幾天,慢慢的把現實丟到腦後,而今,現實在接近時慢慢沉重,但世界少了你並不會停止運轉,這世界上能做的事太多,但興奮之情過後,你真的認真的做下去的,是哪一件?安靜疾走,聆聽動物聲響,山羊大叫,回應了我

  • 台灣黑熊作夢的地方─大分黑熊志工行(九)

    台灣黑熊作夢的地方─大分黑熊志工行(九)

    我喜歡探究這些人為什麼願意進入山裡,默默做著這樣辛苦又總是被大多數人忽視的研究。冠甫說,想圓一個夢吧!於是他簡單敘述了讀研究所的經過──我發現,每一個人,都是一本好小說!聽著聽著,才發現有很多已知的事都不小心忘卻了,什麼時候會再記起?對照自己,不斷尋求刺激,就是因為害怕停滯,但我知道更重要的是能影響身旁的人,喜歡上山。透過冠甫的分享,阿斌也許也會對黑熊研究產生興趣,繼而影響更多的人──這是這個研究計劃許多隱藏的效應及能量之一,我相信,也是最重要的部份。昨天下午的氣象播報把寒流減弱後的溫度形容的好似夏天要來了似的,但我們今天期待了一整天,溫度只在近中午稍稍回升。晚上再聽廣播時,又有低溫特報。耀眼溫熱的陽光,何時才會露臉呢? 依舊沒有熱水,郭熊仍舊堅持著去洗澡,只聽見廁所裡一直傳來「我愛夏天」的顫抖歌聲。11.01.18繡眼畫眉、烏鴉、小啄木,如同沸騰的一鍋大雜燴,各式聲音就是那些不斷翻滾著的

  • 台灣黑熊作夢的地方─大分黑熊志工行(八)

    台灣黑熊作夢的地方─大分黑熊志工行(八)

    黃山雀,萊姆顏色的澄黃讓人眼睛一亮,阿斌則形容是兄弟象的配色,的確。綠鳩像綠色彩虹飛走了。兩點多回山屋,越來越冷。晚餐是好吃的咖哩飯,其後是各自圍坐閒談或靜靜看書的飯後時光。這幾天每到晚上就飄起了霧雨,我覺得我們好似住在一個水晶球裡。11.01.16今天是寒冷、灰霾的天氣,但沒有下雨。五點多起床,吃完刀削麵早餐,0722出門工作。當一群綠鳩飛起,大樹也像被風抱住了那樣的撼動起來。冠甫說還未在大分觀察到過野兔。熊大便很多,三十隻以上的松鴉飛起來時有一抹奶泡般的顯眼的白,然後牠們開始丟起二葉松毬果轟炸人類,繡眼畫眉在一旁鼓譟,黃連木也被冬浸潤成了一種豐腴的黃。工作中,毛毛看到慢慢走開的水鹿,那麼,當野生動物看到人類的恐懼是屬於哪一等級?熊大便上的星星,是霉斑,卻發著藍綠色的幽光;藍尾鴝、栗背林鴝在枯枝上閃現行蹤,三十隻以上的繡眼畫眉自我們頭頂掠過,阿斌看到野豬,牠也一直盯著阿斌看,牠從人類的眼

  • 台灣黑熊作夢的地方─大分黑熊志工行(七)

    台灣黑熊作夢的地方─大分黑熊志工行(七)

    回程,在拉古拉吊橋回望新康山。笑靨花初綻笑容,櫻花葉落鋪滿山道,山羊都一個人嗎?躺在橋上看出去的世界是否顯得更遼闊呀?今天的感想是,與每月必須花數天走入山裡,待在山裡的黑熊研究相較,我每天花費約半小時來回到蟲燈處看蛾就比較不辛苦了。下午近四點收工。吃完晚餐,繼續在夜色中閒聊,我注意到,當我們興高采烈的在閒聊一些知識性的東西時,對比出大哥的沉默。林淵源大哥的世界中萬物都不斷發散著訊息,我知道他讀的其實是一本更大的書。11.01.15 晨起,大哥問我有沒有做夢,我想有,但我微笑。今天林大哥和志忠要下山了,大家在大分山屋拍了合照,目送他倆踏上歸程,然後才出門上工,紅胸啄花停在樹頂端左右顧盼,整群的綠鳩為我們拉開了上午的序幕。冠甫提到日本人離開後,東段布農族把檜木建築賣掉,西段的布農族則燒掉,因此現在只剩華巴諾砲台和太魯那斯還有完整的日治時期駐在所建築。我們經過了大分的彈藥庫,這曾是所有布農族最在

  • 台灣黑熊作夢的地方─大分黑熊志工行(六)

    台灣黑熊作夢的地方─大分黑熊志工行(六)

    路上,我們遇見了一群黑灰背白肚鳥,回到山屋查鳥書,原來是花翅山椒鳥,對我來說算是陌生的鳥!粗毛鱗蓋蕨毫不顯眼的矗立山間,溪谷裡的光,讓人忍不住屏息凝望。被水鹿剝了樹皮的櫻花樹,應該還不至於死亡;公藍腹鷴在陡坡快跑,步伐似一個被纏了小腳的女人那般款擺;虎頭蜂吃食樹液,啃咬著,很陶醉的模樣。莢蒾斷續出現,冠甫說,一坨熊大便就有1萬7千多到1萬9千多顆莢蒾的種子。松鴉在身旁圍繞,黑熊的舊爪痕讓人想像著牠攀爬的姿態。正式開始工作嘍!分成撿熊大便的人與收種子的人,有時候這些人會變成看折枝的人,幫忙量樹冠層寬度的人,紀錄的人,進行熊毛陷阱調查的人或是修理敗損種子網的人。另一位預計停留在大分共20天的研究生郭熊,有一部份的工作則是數算地上青剛櫟種實,像個模仿松鼠行為的人。我是負責撿熊大便的人,上次來我沒做過這個工作,頗感新鮮。黑熊大便不臭,但有的水分較多,倒是山豬大便氣味薰人。紅胸啄花叫聲像煙火,接連在

  • 台灣黑熊作夢的地方─大分黑熊志工行(五)

    台灣黑熊作夢的地方─大分黑熊志工行(五)

    站在大分吊橋上眺望,鉛色水鶇、紫嘯鶇是溪流的熟客。而,我總是幻想著看見黑熊會在拉庫拉庫溪上游河床奔跑。兩隻河烏尋寶似的輪替潛入不知道停滯為何物的拉庫拉庫溪;像穿了一身日本和服的小剪尾忙碌的在石頭上跳來跳去,就像正在照顧著什麼珍貴的物事。終於,我們即將抵達大分山屋,在此之前,還有一段長長的引道。出發之前讀了由楊南郡、徐如林合撰,南天出版的《大分抗日雙城記》,內容主要記載此區域布農族近二十年的抗日史實,因此行來特別有感觸。其中,書中曾提到有個後來被日本人滅殺的頭目及其家人步上大分山屋的過程,一步一步,若每一步都步向生命的終點,那是怎樣的心緒?我走在這段長長的引道,有了更深刻的體會。山屋門口的一棵老梅樹正在綻放,梅花撲鼻香,讓人無法輕易忘卻的芳馨。四顧,大分山屋附近駐在所地基大部分都被植物攻占了,植物在跟人類的建築比賽耐性,它們極富耐心,不計時間代價,終可收復本來屬於它們的領地,我相信。灰林鴞、

  • 台灣黑熊作夢的地方─大分黑熊志工行(四)

    台灣黑熊作夢的地方─大分黑熊志工行(四)

    在綠駐在所發現水鹿大便,而地面星佈芋頭被扯起分開的梗──在尋常中總能發現些什麼,如果你的心願意挪出空位。討論到外來種鳥類如白腰鵲鴝、黑頭織布鳥的漫溢,那麼,文字究竟可以幫上環境什麼忙?這些在自然界中錯縱複雜的因子所造成的影響,有一天也會滲透蔓衍攀附的來到我們身上。在抵達有著藍白塑膠布的山陰駐在所遺址前,一隻紫嘯鶇夾著一抹悠遠的藍瞬間遠去。此處有棵超大的山桐子,因此又被稱為「山桐子營地」,儘管迷霧漫漶,仍舊可以感受到古老山桐子的巨大及自信,鳥很多。耳朵湧進了各式鳥囀──人們因為看過許多鳥而驕傲,而鳥只為生命驕傲。當思緒跑遠,最終仍舊回到當下。抵達抱崖山屋後,明顯的察覺到寒意。11.01.13每天都是最美麗的一天,都有可期待的物事──今天的期待則是,要進入大分了!天氣終於稍微好轉,一路都是碎解的鬼櫟殘骸,和被時間著上睿智顏色的大葉石櫟。金翼白眉的早餐是什麼呢?一整群的紋翼畫眉塵沙般的席捲竄入深

  • 台灣黑熊作夢的地方─大分黑熊志工行(三)

    台灣黑熊作夢的地方─大分黑熊志工行(三)

    古道上沿途都是(只有)日本人的殉職紀念碑,被抹去的有多少原住民的血淚?迷霧益添古道氛圍。白喉笑鶇的笑聲和台灣山鷓鴣(深山竹雞)煮開水般的鳴囀自霧中傳來;一片蛛網被山風推著如絲綢般飄盪,卻不至於破裂,大自然其自明瞭適可而止的真義。冠甫斷續提到:「楨楠屬、懸鉤子是黑熊夏天的食物。」而我為了哪一句話回到山裡? 記得誰說過的一句話?而我說過的哪句話被記在心裡,用我自己也難以理解的牢靠方式?下午時雨就滴滴答答的越落越大滴,山裡都被白霧掐住了,透不過氣。白耳畫眉從嘴巴射出警戒的音調,提醒著強烈冷氣團也許已翻過中央山脈而逼近了;瀑布和雨滴的聲響牽起了彼此的手,聯成一氣,壯大了濕意。冠甫提醒我們看進瓦拉米吊橋對面的不遠處有舊棧橋的遺構,讓我驚醒在一種熟悉中的忽視。巒大杉、柳杉一路綿延,然後浮築橋出現了,提醒著人們瓦拉米山屋即將抵達,而山外的人都還醒著吧?11.01.12晨起,雨霧迷濛,冠羽畫眉奏起一陣群起

  • 台灣黑熊作夢的地方─大分黑熊志工行(二)

    台灣黑熊作夢的地方─大分黑熊志工行(二)

    1633搭往玉里的火車上,路人甲問起:「下雨耶!去爬山?!」「有什麼關係嗎?」我心裡這樣回答他,雖然嘴巴裡冒出的則是另一種應付。不是總需要解釋的──很多事怎麼解釋,依舊無法說服一種既定的成見,不是嗎?8點10分我們從玉里的網咖步出,在入山前最後一次上網將公事再做最後可能的交待,燈光微醺,背個背包像個正要去旅行的人那樣,是我一直重複彷然夢境的現實。與黑熊研究計畫助理冠甫、警察大學大二學生阿斌會合,分完、打包裝備與糧食後,1004於南安管理站睡去,結束了這自台灣的中心出發幾近繞行了半個台灣的一天。國光客運330元(一次買十張) 台北往花蓮太魯閣號 422元 花蓮往志學19元 志學往玉里164元11.01.11六點清醒,外頭灰濛中有鷹的叫聲,在這樣的山谷裡襯托出了一種蒼莽,而眾鳥們的混聲合唱,是令太陽也會帶著感動醒來的。整片的紫花藿香薊,在山谷間框起了一方浪漫,廣袤稻田融融的溫暖在其中瀰漫,雞犬

  • 台灣黑熊作夢的地方─大分黑熊志工行(一)

    台灣黑熊作夢的地方─大分黑熊志工行(一)

    還記得我在兩年前,即2009年的一月份曾參與屏科大野保所的台灣黑熊研究團隊的研究協助志工。兩年後的同樣月份,我決定再次前往,還有同事毛毛也將一同參與。理由我也說不清,除了以行動支持一項在地且別具意義的研究進行,我亦非常喜愛大分這處地方,當志工之餘,山所回饋我的更是難以數計;另外則是在30歲時,我決定甄試研究所,料想開始研究生生涯後,大概就暫時沒機會在山裡待上那麼長的一段時間了,於是排除萬難,我再度走入大分。進入山裡有那麼難嗎?你會說。我想那和心境有絕大關係,現實只是一種薄霧似的阻撓,卻又具像的足以阻擋你跨出腳步,如何在與自己的對話中,說服那個猶疑反覆的自己,也是一種過程。而最近的我並不想想太多,只想出發。過往並不那麼可靠,雖則兩年前我是騎著摩托車穿過合歡山來回,但今年降雪格外頻繁,在出發前一晚的晚餐時,我還堅持著「騎機車穿越說」,眾同事們就紛紛提出強而有力的論調依次擊破我單純而天真的想法,