曹可芝

文字投影師|在字裡行間讀懂世界
  • 「泰國彈跳豬」萌翻全世界 野外侏儒河馬處境依舊險惡

    「泰國彈跳豬」萌翻全世界 野外侏儒河馬處境依舊險惡

    2024年秋天全球最知名的動物,莫過於一隻僅2個月大,黑褐、濕亮的「彈跳豬」(Moo Deng)。這隻住在泰國綠山動物園(Khao Kheow Open Zoo)的侏儒河馬寶寶,總是瞪著大眼張開嘴巴,激動表情成為熱門迷因,被暱稱為「豬血湯」、「憤怒的爌肉」等。牠不是「河馬的小孩」綠山動物園貼出的彈跳豬影片,幾乎都超過10萬觀看數。2024年最後3個月,綠山動物園參觀人數達到60萬人次,足足是往年的3倍。泰國民眾透過票選將她命名為「彈跳豬」,與泰國料理「彈牙豬肉」同名。動物園也推出公仔、T恤等多種周邊商品。彈跳豬爆紅,許多人因此才知道,原來侏儒河馬不是「河馬的小孩」,而是另一個物種。侏儒河馬是河馬科現存唯二的物種之一,原本棲息在非洲西部,即便成年,體型也只有成年河馬的1/10。彈跳豬魅力席捲全球,杜拜富豪捐出500萬泰銖(約新台幣480萬元)來改善牠的生活。以太坊(Ethereum)加密貨幣

  • 深海的魔法公主 中國南海發現新物種「小桑馬頭魚」

    深海的魔法公主 中國南海發現新物種「小桑馬頭魚」

    吉卜力經典動畫《魔法公主》感動全球無數影迷,中國研究團隊在南海發現新物種,因形態特徵與魔法公主相近,決定以他的名字「桑」來命名。新發現的深海魚名為「小桑馬頭魚」(學名:Branchiostegus sanae)。臉頰上有漂亮的紅色條紋,神似《魔法公主》裡少女戰士「小桑」(San)臉上的紅色刺青,因此種小名定為sanae。發現小桑馬頭魚的地點在海南島陵水和西沙群島間水深約200公尺的水域。小桑馬頭魚屬軟棘魚科(Branchiostegidae)馬頭魚屬(Branchiostegus,又稱方頭魚屬)。深海軟棘魚可以在極深的海域生存,可達海面下600公尺。馬頭魚在東亞與東南亞海鮮市場十分常見,台灣也可看到,但棲息深度較深,研究不多。中國團隊指出,他們4年前注意到中國南方沿海的魚市場有形態不同的未知物種,但2年過後才採集到標本。中國科學院南海海洋研究所、浙江大學和中國海洋大學組成的研究團隊運用基因

  • 警方跨國追緝「偷蛋賊」 為黑市交易挖空6萬顆珍貴野生鳥蛋

    警方跨國追緝「偷蛋賊」 為黑市交易挖空6萬顆珍貴野生鳥蛋

    盜採野生鳥蛋已經從收藏行為轉向跨國非法貿易。2023年以來,警方在英國、挪威、澳洲等地陸續破獲大型非法野生鳥蛋收藏,總數近6萬顆,不乏瀕臨滅絕、甚至是一年僅產一顆蛋的稀有鳥種。越稀有的鳥蛋在黑市需求越高、價格更高。鳥蛋從鳥巢中被偷出來,除去蛋液後,成了放在抽屜、閣樓、辦公室的收藏品。近6萬顆野生鳥蛋淪為貿易犧牲品2024年11月,英國埃塞克斯郡(Essex)警方宣布抓到一名「偷蛋賊」,從他的家中搜出數千顆野鳥的鳥蛋,並以涉嫌違反《野生物及鄉野法》(Wildlife and Countryside Act)逮捕這名62歲的男子。這是國際加強追緝盜採、持有及交易野生鳥蛋等不法行為的一部分,《衛報》報導,這項打擊野生動物組織犯罪的國際聯合行動名為「普爾卡行動」(Operation Pulka)。第一波行動從2023年6月的挪威開始,截至2024年12月底,至少逮捕16人,沒入5萬顆蛋。英國也從蘇

  • 屍檢結果揭人腦微塑膠8年增50% 研究:相當於一整支湯匙

    屍檢結果揭人腦微塑膠8年增50% 研究:相當於一整支湯匙

    微塑膠攻占人體器官不是新聞,但哪裡最多?研究團隊從屍檢的人體組織樣本中找答案。在2024年死亡的樣本中,大腦的微塑膠與奈米塑膠比肝、腎更多,份量約達一根塑膠湯匙。跟8年前的樣本相比,高出了近50%。微塑膠攻占人體 比8年前更多新墨西哥州大學(UNM)藥物科學系教授坎彭(Matthew Campen)的研究團隊長期追蹤微塑膠侵入人體組織的情況,他們分析了2016年逝世的28人和2024年逝世的24人的器官樣本,發現塑膠微粒約占大腦重量的0.48%。「這代表大腦中99.5%是腦組織,其餘都是塑膠,」坎彭告訴《CNN》,「份量相當於一整支塑膠湯匙」。這項研究於2月發表於《自然醫學》(Nature Medicine)期刊,所使用的樣本來自40至55歲死者,由美國新墨西哥州醫學偵察辦公室(New Mexico Office of Medical Investigator,NMOMI)提供。法律規定,

  • 比「世界最大蛇類博物館」更重要的事:上萬標本助科學家揭開蛇類演化奧秘

    比「世界最大蛇類博物館」更重要的事:上萬標本助科學家揭開蛇類演化奧秘

    蛇年到!美國密西根大學動物學博物館或許不是知名博物館,卻是蛇類愛好者嚮往之地。一年多前,該博物館獲得奧勒岡州立大學捐贈的標本,成為全球收藏最多蛇類標本的博物館。但比起「最大蛇類博物館」的名號,科學家更興奮的是能有更多標本來進行研究。畢生研究收藏慷慨捐贈 密西根大學成蛇類研究重鎮豪克(Lynne Houck)與阿諾德(Stevan Arnold)是密西根大學畢業校友,自奧勒岡州立大學退休後,決定將畢生研究與收藏的蛇類與兩棲類標本捐給母校。這批巨量收藏品包含各種蛇類、蠑螈等,光是盤點與收納就是一件大工程。「我有自信,我們會是世界上蛇類收藏品最多的(博物館),」密西根大學動物學博物館管理員史奈德(Greg Schneider)表示,這批標本中至少有3萬隻蛇,讓博物館的蛇類收藏增至6萬5000至7萬件,超越美國自然史博物館。對研究人員來說,「最多蛇類收藏品」的名號並非重點。他們最興奮的是可以利用如

  • 2024生物大驚喜! 秘魯發現兩棲鼠、「大腫塊魚」等27種新物種

    2024生物大驚喜! 秘魯發現兩棲鼠、「大腫塊魚」等27種新物種

    2024年12月,保護國際基金會(Conservation International)公布他們秘魯考察發現的27種全新物種。在世界人口突破80億、21世紀都快過了1/4的今日,這消息格外令人振奮。地球上依然存在無數奧妙等待我們去發現與保護。自然寶藏 38天發現27種新生物《史密森尼》(Smithsonian)報導,保護國際基金會的遠征隊於2022年6至7月在秘魯奧托梅奧(Alto Mayo)進行38天考察,一口氣發現27種全新物種,包含四種哺乳動物、八種魚類、三種兩棲類還有10種蝴蝶等,成為2024年底生物界的大驚喜。團隊發表了474頁的完整報告。奧托梅奧不是人跡罕至的地區,這塊夾在安地斯山脈與亞馬遜雨林之間的森林地帶,住有28萬人,村莊散布在森林和溪流之間。保護國際基金會快速評估計畫主任拉森(Trond Larsen)告訴《紐約時報》,這裡受到人類很深的影響,原以為生物多樣性應該不高,

  • 貓砂沖馬桶、做堆肥比較好? 《紐時》解析貓砂的環保選擇

    貓砂沖馬桶、做堆肥比較好? 《紐時》解析貓砂的環保選擇

    你家也有愛乾淨的喵星人嗎?貓砂幫助貓咪飼主維持環境衛生,但選擇貓砂要考量的因素很多。《紐約時報》的氣候專欄解析了一般貓砂、可堆肥或是可沖馬桶貓砂,提供飼主多一層思考。把貓當家人 礦砂需求上升傳統貓砂的主要成分是皂土(bentonite),又稱膨潤土。營建業、農牧業也會用到皂土。這種礦砂有極佳的吸水性,能迅速吸收貓咪的尿液,並凝固成塊,方便飼主清理,成了貓砂的熱門材料。財富商業洞察(Fortune Business Insights)分析,愈來愈多人把毛小孩當作家人或伴侶,在「寵物擬人化」(pet humanization)的趨使下,飼主更加重視寵物的衛生,對優質貓砂需求不斷增大。 2023年全球貓砂皂土市場規模為31.7億美元,預計2033年可達55.7億美元。

  • 美國野火扯出Nike氣墊鞋黑歷史 《彭博》揭碳市場深埋的碳權爭議

    美國野火扯出Nike氣墊鞋黑歷史 《彭博》揭碳市場深埋的碳權爭議

    運動大廠耐吉(Nike)1980年代推出Nike Air氣墊球鞋系列以來,風靡全球。不過,這款氣墊填充的氣體有一段情節曲折的故事。Nike原本使用的是六氟化硫(SF6),這是一種溫室效應很強的氣體,每公噸SF6造成的溫室效應,相當2.4萬公噸二氧化碳。事情揭露後,Nike 花了14年的時間研發出替代品。Nike從2006年後再也沒有使用過SF6,如今的氣墊鞋都是填充氮氣。往事早已落幕,塵封許久,卻因今年天災頻傳、野火燒毀森林再度浮上檯面。《彭博》在10月撰文,從這段歷史揭開現今碳交易市場的問題。Nike更換氣體取得碳權自願性碳市場交易的概念源自抵換。舉例來說,A減碳專案種下一大片森林,可讓地球減少100萬公噸的二氧化碳。專案經認可核算後,便可獲得100萬公噸的碳抵換額度(Carbon offset credit),國內通稱為「碳權」。B公司購入碳權,抵消公司營運產生的碳排放,藉以達成碳中和

  • 韋伯望遠鏡揭「螢火之光」星系 科學家:就像看見銀河系的誕生

    韋伯望遠鏡揭「螢火之光」星系 科學家:就像看見銀河系的誕生

    美國太空總署(NASA)12日宣布,韋伯太空望遠鏡觀測到一個年輕星系,約誕生於宇宙大霹靂(Big Bang)後的6億年,星系內有10個獨立的星團,像是五彩繽紛的螢火蟲,命名為「螢火之光」(Firefly Sparkle)。地球所處的銀河系估計已有136億年的歷史,而「螢火之光」質量大約是太陽的1000萬倍,仍處於組成的階段。它的質量和銀河系在同時期的質量相當接近,所以科學家認為,觀察這個年輕星系能一窺銀河系誕生的過程。螢火之光的星團處於不同的形成或演化階段,所以閃爍不同顏色。這串五顏六色的熠熠光芒,在太空科學家眼裡有不同的涵義。蘇格蘭天文學家海曼斯(Catherine Heymans)告訴《BBC》,他很喜歡這個像聖誕燈飾般閃閃發光的星系,更驚喜的是透過它能看見遙遠的過去,銀河系新生的階段。NASA指出,螢火之光的星團有8個聚集在中間,2個較遠,形成一個弧形,整體可見的部分約1000光年長

  • 城市就是他們的作品集 巴黎鍍鋅屋頂工藝列入聯合國非物質文化遺產

    城市就是他們的作品集 巴黎鍍鋅屋頂工藝列入聯合國非物質文化遺產

    俯瞰巴黎滿布的灰色屋頂,帶點藍的獨特色調,或許是最容易辨認的歐洲風景之一。4日,聯合國教育科學文化組織(UNESCO)結束辯論,巴黎鋅屋頂修復技術和日本清酒、中國春節等列入「人類非物質文化遺產代表作名錄」,讓這項技藝的傳承者大為振奮。鍍鋅屋頂造就巴黎市獨特的視覺記憶,但其聚熱的特性在全球暖化時代是否還適合存在?保存與改變,成了世紀交替的難題。巴黎就是他們的作品集12月2至7日,聯合國教科文組織(UNESCO)在巴拉圭首都亞松森(Asuncion)召開非物質文化遺產政府間委員會。巴黎鍍鋅屋頂源自19世紀。根據巴黎城市規劃研究院(APUR),目前約有12萬8000座屋頂,其中八成鋪設了鍍鋅板材,覆蓋面積達2140萬平方公尺,還有近6000名具有鋅屋頂技藝的巴黎工匠。靠著他們的定期維護,獨特的都市樣貌得以保存至今。列入文化資產的並非屋頂本身,而是鍍鋅屋頂的技藝與知識。根據UNESCO,這包括如何

  • 小垃圾大衝擊 一包「奇多」掉在國家公園後會發生什麼事?

    小垃圾大衝擊 一包「奇多」掉在國家公園後會發生什麼事?

    野外遊玩時一不小心,手上的零食不小心掉落在撿不到的地方,「應該沒關係吧?」很多人會這麼想。美國國家公園特別發文提醒,對自然界的小生物來說,這個小小意外可能是突如其來的大災難。美國新墨西哥州的卡爾斯貝洞窟國家公園(Carlsbad Caverns National Park)9月初貼出一張照片,那是一個「奇多」起士玉米點心袋,護林員發現落在卡爾斯貝洞窟當中最大的洞窟 —— 「大房間」(The Big Room)。「對洞穴的生態系統而言,這會形成巨大衝擊。」貼文解釋,被濕氣軟化的玉米製品,非常適合微生物和真菌滋長。零食掉落一兩天,甚至幾小時,蟋蟀、老鼠、蜘蛛和蒼蠅等小小生物就會很快前來,形成暫時的食物鏈,並把污染傳播到各處。加工玉米製品的鹹味,將促使附近的黴菌增生、死亡、發臭,如此循環。

  • 你的香草冰淇淋,沒有河狸肛門腺分泌物啦

    你的香草冰淇淋,沒有河狸肛門腺分泌物啦

    網路流傳的「冷知識」——香草冰淇淋中,居然有河狸的「肛門腺分泌物」!這是真的嗎?先說答案:不是。名為河狸香(Castoreum)的河狸分泌物就和抹香鯨的龍涎香類似,是價格極高的天然物質。「這種物質貴得嚇死人,它非常稀有,不可能出現在你的冰淇淋裡。」美國布林莫爾學院(Bryn Mawr College)化學家法蘭珂(Michelle Francl)告訴《國家地理雜誌》。聞香就知河狸領域河狸香來自河狸髖骨與尾巴根部附近的河狸囊腺(castor sacs),黃棕色調、質地近似糖漿。河狸會用臀部摩擦生活水域附近的土堆、樹枝或草堆,留下獨特的味道,用以標示家族領域,香味濃烈到連人類也能聞到。「河狸香很獨特,帶點麝香味,但又甜甜的。」英國保育組織「河狸信託」(Beaver Trust)負責人坎伯帕瑪(Roisin Campbell-Palmer)說,「即使你沒看到河狸,也知道牠們就在附近」。坎伯帕瑪甚