蓪草

它可以呈現柔軟Ｑ彈的體態，也可以呈現光滑輕薄的質地；它可以是土裡樸實無華的樹苗，也可以是案上雍容華貴的牡丹。到底是怎麼樣的植物，可以擁有如此多變的樣貌，並在這座島上生生不息？在新竹縣五峰鄉的花園村，陳登順和趙春妹夫婦合力將外觀神似木瓜樹的植物砍下，這種樹叫做「蓪草」，在台灣西北部及東部海拔2000公尺以下地區，都不難發現它的蹤跡，尤其花園村曾以蓪草作為經濟作物，居民普遍對這種植物不陌生。蓪草，又被叫做「通脫木」，生長在山坡雜木林，潮濕而有日照的土地上，廣泛分布在中國、琉球以及台灣，同時也是台灣的原生植物。運用耆老傳承的通脫技術，取出濕潤而柔軟的蓪草髓心，將它風乾，可以做為天然的製紙原料。蓪草紙在19世紀，因外觀潔白透亮，與一般植物纖維製成的紙張不同，被歐洲人稱為「米紙」，甚至一度被誤以為是由白米做成，後來自然博物學家透過顯微鏡觀察，才揭開謎團。1852年，英國皇家植物園園長William

19世紀，英國流行使用「米紙」（rice paper）書寫、繪畫、製作假花，或用作中國畫作外銷的包裝襯墊。人們對於這麼細緻質地的紙著迷，都想知道來自何方神聖。1849、1850年，英國駐廈門領事館陸續傳回標本、枝葉回英國皇家植物園「邱園」 （Kew Garden），初步證明是來自「Formosa」，1852年由邱園首任園長威廉胡克（Sir William Hooker）發表於《Journal of Botany》植物學期刊，成為台灣第一個依照分類學命名發表的植物，它就是蓪草Tetrapanax papyrifer。第一個命名植物：蓪草台灣已記錄的維管束植物超過5000多種，而第一個被發表的植物是蓪草。雖然這是台灣滿山遍谷的植物，但要在國際間流通資訊，則必須經過學者採集鑑定，賦予學名、發表於科學期刊上，才有機會見聞於國際社會。

對於1960~70年代出生的人而言，國小美勞課使用蓪草髓心做勞作，或於過年時收到蓪草紙賀卡記憶猶存，曾經在台灣發展百年以上的蓪草產業，隨著塑製品削價量產而沉寂30年之久。為了不讓蓪草的價值被遺忘，並發揮自然生態教育功能，民間保育、文史工作者、學界攜手合作，在社區復育蓪草，並找回老師傅，要將產業鏈重新串聯起來。2日（星期二）開始在台北植物園欽差行台展開蓪草特展，不但重現傳統工藝光華，也讓民眾重溫兒時回憶。主辦單位農委會林業試驗所長黃裕星說，蓪草在清朝、日治及民國期間都曾有過繁榮的產業發展，然而隨著各種塑膠與新紙材的出現，蓪草的栽培，也從過去的大面積栽植，到目前僅剩下苗栗、新竹一帶以觀光為目的而進行的少量種植；台灣的蓪草傳統產業也已逐漸消失或外移，僅剩少數仍有能力製作蓪草紙的師傅，現今大多數人更完全不認識蓪草。30年代外銷美國鮮豔欲滴的紅玫瑰得以久放不壞，秘方是用天然的蓪草製作，當時為了完成美

島嶼的季節分野，是模糊、觀望的；界線搖擺，且反覆。入秋以來，山色的變化像是一段不可逆的青春的初老。然，卻也隨著時間的淬煉， 越發陳香。我隱約知道，其中有幾分手筆，是俗稱「雞油」的台灣櫸所貢獻。在立冬之後一週，循著曲折的山間小徑上達二本松。裡白楤木的花朵燃放煙火似的，在山間爆開它米黃色的驚奇；木荷從樹冠落下一地雪白，撒播在森林中層，點綴著地被植物的髮與肩。此時也約莫是阿德隨手撿來葉柄，製作管笛的「蓪草」花期。逐日蕭條的山林彩繪，因而增添了那麼一點新生的喜悅了。而山色這一抹赭紅、那一抹橙黃的色澤，我約略知悉，那是櫸木替換著季節的衣裳。冷鋒夾雜著連綿的細雨奔落，讓櫸木結著成熟核果的脆弱細枝在強風中拋離了樹梢，捲進空中、漣漪似地飄搖旋舞。一陣風來，滿空隨之飛旋的櫸木枝葉輕盈飄忽，那景象是很讓人驚愕與難忘的。不像楓槭科的翅果，演化賦予它們帶著伸展的、狀如昆蟲薄翼、適合乘著氣流，在風中飛行的種子。古老

隨著蟬噪聲逐漸稀疏，時序也轉向了秋分。清晨時分，時見排成人字型的冬候鳥，振翅劃過天際。甜根子草漫溢頭前溪溪床，搖曳著秋日的閃閃銀光。今天是中秋佳節，雖然在星期三，未能安排遠行計畫，卻賜予我們一個適合短程山行的美好秋日。山路在尖石鄉裡迂迴，沿著油羅溪的支流蜿蜒盤桓，一面往宇老上升海拔高度。凡那比颱風過後，天空潔淨如洗。逼近節氣秋分，秋季也過了將近一半，凝望著窗外層次分明的山色，感受著秋意早已降臨山間。車行林道五公里，抵達馬美附近的登山口。五節芒似乎用了整個夏季的時間，擴張自己的地盤，讓前去的路顯得隱晦不明。循著曾經路徑清晰的步道上行。那是水利署包工運儀器到山頂時，誤開的一條之字型車道，後整理為另一條坡度較平緩的步道，但是每逢夏季，應該就會被入侵的芒草與陽性植物重新佔領。領著小咕嚕小瑀魚，不時鑽行著傾倒拂面的芒草叢，跨越著多刺的懸鉤子，也不時得與帶著鉤刺的菝契拉扯糾纏。我們知道，其中一部份應是

蓪草給人的印象就是「大」，不是樹型大，但以其葉片之大，就台灣單葉類的樹木而言，除芭蕉外，恐無人能出其右。不僅葉片大，花序也大，特別是著生在細小的枝幹上，益發顯得大得誇張。一般說來，葉片愈大的植物，愈傾向分布於潮濕的環境；是以台灣最為潮濕的東北區，正是最適合它生長的環境。 五加科（Araliaceae）植物，這個家族也是大多數具有秋冬開花的特性。葉基七出脈，靠近葉先端再各自分成兩叉...這是蓪草所獨有的葉片造形。分布於中國東南部及雲南；台灣分布於2000公尺以下山區。 髓心色白柔軟而緻密，可供書畫用紙、帽襯之材料...根據Fortune的記載，（由於蓪草可供造紙的特性）在當時的中國已是很有名的產品，在台灣的許多地方也被大量地栽種著，而與稻米、樟腦同為主要的輸出品...