《極境生機》導讀：化身為鳥世界更廣，化身為鱟讓心更緩
2020年起COVID-19疫情大爆發，世界各地知名媒體突然紛紛報導一種神祕的藍血生物「鱟」，其血萃取出的「鱟試劑」，如何檢驗新冠疫苗避免受到細菌內毒素的感染。實際上，自1977年起，鱟早就開始救治所有打過各種疫苗的人類性命；本書作者黛博拉．庫雷莫（Deborah Cramer）則告訴我們，鱟過去如何也救了紅腹濱鷸一族，但目前兩種生物都自身難保中。我第一次認識紅腹濱鷸與鱟的故事，並非從書上讀來的，而是因為參與2007年在紐約長島舉辦的「第一屆國際鱟科學與保育研討會」，才得知這兩個物種命運關係糾結之深。此會是史上第一次集結當時世界80多位鱟專家和保育代表會面，分享來自世界各地的鱟現況研究與保育進展，其中幾位美國鱟專家也有出現在本書中。會後世界各國的專家們化身為「鱟粉」，如同小學生畢業旅行一般，坐了一整天的車來到全世界鱟最多的地方——德拉瓦灣。夜晚當我站在沙灘浪區，隨著漲潮海浪拍打，成群的鱟開
《刪海經》失憶海岸上的百年之鱟
「傳說金門曾經有鱟。」這句話如果在今年《刪海經》這部紀錄片上映期間的金門說出口，想來必然會惹人笑罵「我現在就去海邊找鱟給你看。」但是如果跟基隆年輕的一代提到基隆曾經有鱟，而且為數眾多時，他們可能會瞪大驚訝的眼睛嚷嚷「怎麼可能？」，又甚至流露疑惑的神情喃喃「什麼是鱟？」《刪海經》裡描述的金門水頭港的現狀，正是百年前興建中的基隆港。遙想一百多年前，基隆港尚未誕生時，除了現今仍屹立的基隆嶼之外，基隆港灣還有一對島嶼──鱟公嶼及鱟母嶼。夕陽西下時，煙嵐凝聚在遙望如配對成雙的鱟嶼上，成了基隆八景之一的「鱟嶼凝煙」。一個地名的演變，往往跟當地的地理氣候特徵或是動植物分布有關，這當然也是一種文化孵育的方式，也可以想見依存於海岸的鱟當時在基隆灣裡是隨處可見。然而這對鱟嶼夫妻在1906年日治時期基隆港第二期擴建工程中已分別遭剷除及填埋，過往的「鱟嶼凝煙」就此除名，生活其中的鱟也就隨著港口取代沙泥灘而走入歷史
藍血裡的祕密－鱟的地理親緣與遺傳多樣性的保育
「庫悠庫悠（kuyu kuyu）！?」當台灣東北季風寒意已至，而印尼蘇拉威西遲來的雨季來臨之前，赤道度不遠處的潮濕空氣混雜在豔陽下，同樣來自印尼但不同大島的爪哇嚮導在漁港邊拿著鱟的圖片，滿頭大汗又嘰哩咕嚕地向口音更重的當地漁民詢問「咪咪（mimi）」的所在，卻得到另一個怪異的回應。印尼是個多島型的國家，爪哇島人稱鱟為mimi，但是在不同的大島，鱟就有其他相當不同的稱呼，像是在另一個大島婆羅洲還有「belangkas」的稱呼。又近如台灣與香港，兩地也使用相似的文字，對於鱟的名稱卻也有相當的不同；在台灣通稱的鱟，在香港則稱之為「馬蹄蟹」（從英文名稱horseshoe crab直譯而來）。除了稱呼上的差異，不同地理環境的鱟，藍色的血液裡也流著各自不同的祕密。第一次遇到鱟，是在大學期間到澎湖水族館的暑期實習，睜大眼睛看到水缸裡的到處爬的多腳生物，「真是隻不折不扣的怪東西！簡直像隻外星生物。」這是對