自然書寫

台灣具有高度的生物多樣性，無論是植物、鳥類、蝴蝶、蛙類，其生物種類密度之高名列世界前幾名，然而因為經濟發展之故，環境棲地的破壞也在威脅著各種生物的生存。近年來相關的研究單位、保育組織、生態團體蓬勃發展，一方面提供更多的生態資訊，另一方面也帶起民眾親近自然的觀察活動熱潮，例如賞蕨、賞鳥、賞蝶、賞蛙等，藉由這些活動推廣保育的觀念；而更積極的作為則是讓民眾實際參與保育工作，例如生物調查、環境解說、棲地監測等，以筆者參與生態保育團體多年的經驗所知，台灣有許多保育志工不計辛勞、默默地以愛生、護生的行動在體現對土地的大愛，同時也在工作中得到大自然對他們的回饋。愛好大自然無分國界，筆者喜愛旅遊，不愛繁華的城市，獨鍾生機盎然的野地，每到一個國家總想知道哪裡可以賞鳥？晚上是不是可以找到青蛙？森林裡有什麼動物會出現？若是剛好有機會參加當地的自然觀察活動，則是旅行中難忘的一頁精彩回憶。

我知道光速很快。據說，人一旦超越光速，就可以回到過去，或者，出現在未來。我不曉得這是理論，還是可以實現的真實。但我知道，夢，可能快於光速，只要一念，就可以任意轉換時空。那一天，莊子做夢，夢見了一隻蝴蝶

關於蝶與蛾該怎麼區分？我曾參考一些資料製成一張表格。這張表格不是為了清楚區分蝶與蛾，相反地，是為了強調兩者的區分不宜太過執著。我在這張表格裏大致這麼寫：蝶的觸角為棍棒狀（或說高爾夫球桿），蛾的觸角形式

2006.08.10攝於婆羅洲達爾文在妻子過世後，搬離久居的唐恩小築，遷到了劍橋去。唐恩小築並沒因此荒廢，反而作為學校的用地。後來學校也搬走了，它搖身一變，成了一間博物館。二次大戰後，偶有一些訪客來

 愛德華．拉森（Edward J. Larson）所寫的《雀鳥、果蠅與上帝》，談演化的歷史。其中有一段故事令我印象深刻，看一次就永遠忘不了。大意是說威爾森（E. O. Wilson）在1965年，於火

吳明益《蝶道》裏有一段文字我始終珍愛：「一隻枯葉蝶從我眼前竄飛，我清楚地看見他翅肩的藍光與橙帶，像節慶舞蹈的飛旋彩帶，以驚人的速度旋繞樹間。但我知道不能沉迷，必須跟隨他的節奏，否則一旦他停憩下來，又將

我認為將梵谷的畫展取名為「燃燒的靈魂」是很傳神的。除了充份反應梵谷投入繪畫的驚人熱情，同時也將梵谷後期油畫裏那渦漩形的、燃燒火焰般的粗曠筆觸給呈現出來了。這種形神兼備的命名，格外難得。梵谷在素描時，顯

一坨鳥糞從空中炸落，撞擊在一片綠葉上，褐白相間的鳥屎邊緣，有噴濺開來的白色糞汁。對這樣一幅景象，一隻鳥糞蛛（Cyrtarachne bufo）已經反覆觀察過N次了，漸漸祂有了心得。祂開始修練，透過每日

編按：這是一封母親寫給親人的家書，同時更殷殷切切的道出對環境的關懷。在這個母親節的日子中，向全天下的母親以及大地之母說聲：母親節快樂。親愛的女兒、女婿和媳婦、兒子：收信平安！2010年的母親節快到了，每年的這個日子，你們都會費心尋找禮物，送給我滿盈的幸福！不久前，我收到國民信託認股意願書（「全民來認股 守護白海豚」），所以今年的母親節，我想跟你們提出內心的願望，請你們送我一筆股金，讓我們【攜手為摯愛的家園，留下美麗的印記】。今年農曆年過後不久，爸爸的一位女同學，提供她在台中市的一個10多坪的房子，用1元租金，給發起保護台灣白海豚的民間組織當作辦公室；去看這個房子之前，我請彰化環保聯盟的蔡嘉陽會長帶我們到彰化縣福興鄉、芳苑鄉的海邊，因為芳苑鄉南邊的大城鄉，面臨國光石化工業開發的課題；而這項開發案，被認為會造成溫室 氣體驟增、海域環境不可逆轉的創傷致使漁民生計被剝奪、海洋生物的生存環境面臨高度

2008奧斯卡最佳導演和最佳影片，頒給了柯恩兄弟導演的《險路勿近》（No Country for Old Men），這部電影改編自戈馬克．麥卡錫的長篇小說《險路》，同時也獲得了奧斯卡最佳改編劇本。撰寫

冬日，台灣中部的低海拔郊野，昆蟲觀察家所能遇見的昆蟲，數量與種類往往不多，有時幾近一無所獲。那時節總是天寒，蟲聲寂然，蟲影無蹤，但昆蟲觀察家仍會抱持希望。正是這希望，引領昆蟲觀察家走入了山林。走入山林

…初冬時收割的仙草，現在又長滿新葉了，仙草長勢往往不若其他野草，所以從去年起，我數次幫它們一把，將預留給仙草的區域中過旺的它種野草拔除，這樣的人為協助，對於仙草的繁殖有幫助，但也是為了讓今秋的仙草收割更方便，不必在雜草堆中挑選仙草。所謂「除草」其實不是除，而是收割，因為旺盛的野草是這片園子裡最天然的有機質來源。我並無意斬草除根，只是將強勢的野草拔除一些，稍抑制一下其繁衍速度，令園內其它百草有較好的生長機會，少見的野草，我則刻意保留之。如何收割之? 或直接將之放置地上當覆蓋，若已開花或帶有草籽，則放入Shanna’s Compost Bin (破底堆肥桶)，這樣只要過一陣子，約一至二月，它們就會與家中帶來的廚餘，一起再回到果樹下的土壤裡去了。話說南投鄉下與台北的距離好像也不怎麼遠，網路訂的《蜜蜂消失後的世界》隔天已到街上的便利店。翻閱了幾頁……「蜜蜂有精巧的導航系統，牠們用太陽和地標當做參考