老樹

過了桂花樹續行不久，遠遠一坡地上可見一戶人家旁有一大楓樹，樹形正整俊秀，該戶居民頗有巧思，於樹下挑空搭一平台供全家眺遠與休憩品茗，訪時適逢假日，出外求學或工作者，全都返回此地，大人在樹下話家常，小孩在旁嬉戲，和樂融融，令人稱羨。仔細瞧大樹的樹椏上長了許多圓狀的寄生植物，是有名的楓桑寄生，它的根已札入楓樹的組織內，藉以吸取楓樹的樹液補充養分，除了寄生以維生外，桑寄生類的植物也行光合作用，且為了得到更多的陽光，植株通常高倨枝頭以獲取充分的陽光。另一株編號北93楓香亦在此附近，沿著該戶人家下方的道路可以在路邊找到該樹。

桂花樹是個很別緻的地名，到忠寮里桂花樹的路不易尋找，但沿路確實有陣陣桂花香撲鼻而來，真不愧桂花樹之名。大樹在道路下方，周遭有草樹遮住，若非當地人指點，實在不易尋覓。雀榕氣根常纏勒大樹，影響大樹正常生常，嚴重者大樹緊迫而死，素有大樹殺手之名，桂花樹珍貴老樹有二株，一株為樟另一株為雀榕，雀榕的根緊緊勒住大樟樹，其氣根已經著地發出它的勢力範圍，團團將樟樹粗幹的枝幹纏勒住，樹冠又因負載過重而嚴重下墜，只見大樟樹目前有一半似被勒死，木倒根腐，留下一個很大的樹洞及碎腐木屑;雀榕卻生長良好，如今綠蔭一片，冠蓋大地，陽光不易穿射樹下。兩株老樹緊挨並生，樹上著生許多附生植物，有風藤、姑婆芋、風不動藤等陰性植物。老樹被地居民視為神木，樹下供有土地公供人參拜，許多家長為了小孩平安長大，就讓孩子認「樹公」為義父，因此逢年過節，義子們會回來拜拜，祈求平安。

這株榕樹佇立於產業道路的至高點，展望甚佳，夕陽西下，紅霞灑落淡水河口，燈海、山影、雲海、霞彩，構成一幅絕佳的美景，令人心怡。樹下置有一椅，可見平時應為附近居民駐足休憩之處，鎮公所為保護這株老樹於樹基特以水泥圈護，且樹頂設有避雷針避免雷擊。因樹生長於開闊處，樹形端正，冠層開展整齊，形質均優，如盆栽之小品，為鎮上樹形最美之老樹；其樹上附生著伏石蕨，由於生長茁壯，根系特別發達，向四周延伸，並呈板根的狀態；由於地屬陽明山公園境內，地點偏僻且緊臨山區，周圍仍保存天然林相，夜間常有貓頭鷹停駐於上。果熟期間群鳥集聚，為賞鳥者一個不錯的選擇點。想要尋找這株老樹，開車可由淡水登輝大道前行，右轉至北新路三段時即可見到一座楓樹湖觀光農園的牌樓，沿產業道路主幹線續行約十五分鐘左右到一個置高點，即可在路的右邊看到老榕樹。

樹興里樹林路口老樹群中，其中二株楓樹並立路邊，宛如親密的昆仲樹，鄉人稱為兄弟樹，因樹大且挺直，常為人們的目光焦點，深冬，樹葉落盡，枝幹挺峻入雲天，其並姿亦似相伴之夫妻；春初，楓樹吐新綠，青綠帶紫紅的新葉，佈滿枝梢，春的陽光輕輕地灑在葉間，鄉野安詳的令人不忍出聲；夏日，綠葉成蔭，大樹上的蟬鳴不絕於耳，這大樹如此年復一年，伴著樹興里，無論那個季節，都是「楓」情萬種。這兩兄弟並非沒有煩惱的，由於樹基旁舖鋪設柏油，再加上周圍空地，為土地公廟香客或觀賞老樹群及休憩者的停車處，若樹根系常年被壓迫，且也影響了老樹根部的發展，根系目前有一株之根基已有空洞敗壞的現象。樹林口的土地公廟是當地較大的土地公廟，已有百年的歷史，處於四棵大神木下，且廟周林蔭處處，綠意盎然，附近居民都喜歡到這來乘涼嬉戲，聽聽鳥兒鳴唱，參拜神明以祈求庇佑。

樟樹早期為可取樟腦油的一經濟樹種，且可以長得非常高大，如南投和社樟公神木，樹高44公尺，徑大16公尺，名列全省神木第九大神木，淡水的老樟樹僅有二棵，臆測可能是淡水開發甚早，像這種可以利用的大樟樹早就難以倖免成為刀下亡魂，只能在這種鄉間老樹旁緬懷當年老樹成群的景象。學校是百年樹人的地方，古今中外，為求提供較佳的求學環境，向來學校就是樹人即樹木的地方，學校常因此保留下了許多的珍貴老樹，坪頂國小的老樟樹及老楓樹就是一個例子。坪頂國小是個注重環境教育的小學校，學校不但花草錦簇，且大部份花草皆設有解說牌，素有公立森林小學之美名。大樟樹長在校園的門口左邊，為了保護老樹，樹身設有避雷針，特別的是在二公尺的分枝上長有一棵魯花樹，較上部份有一些伏石蕨，樹長得非常高聳，夏日成蔭，提供了學生們遮陰的好去處。

坪頂國小後有一棵非常挺拔的大楓樹，其直徑約有九十公分，高約十九公尺，老樹何其有幸長在坪頂國小，話說當年校長走過樹下，樹上乍然掉落許多毛毛蟲，這才發現原來老樹已爬滿了蛀蟲，而且樹幹中央出現一個空洞，校長關心之餘一探才發現，原來校園居然立著一棵百年的珍貴老樹，為了讓老樹重生，特地請農業局、林試所等樹病專家，以超音波監測法為老樹看病，確定病徵後，立即進行全面換土施肥及噴藥，經過將近一年時間終於恢復了大樹的生機。想想這老楓樹看盡了多少的人事更迭，陪伴學生們走過無憂的童年，就像校長林秋風所說的:「老樹不但是寶，也是時代的一段記憶」；坪頂國小的老樹保護之行為及珍惜的維護園內的一草一木，不但有助於喚起民眾的環保意識，無形中也使學生在耳濡目染下學習到自然保育的觀念。

漢光武有二十八雲台將助其中興，其中有位馮翼，生性木訥但驍勇善戰，每於沙場廝殺回營後，輒獨自一人靜坐帳前大樹下，時人稱之為「大樹將軍」。後來，馮翼歿，該樹一夕而葉盡落，留下「將軍一去，大樹飄零」的詠嘆。年輕時，遇逢巨木，不經意的，這故事結尾的場景就會浮現腦海。 二十餘年來個人職趣所在為生態學，調查研究之餘，延伸保育與環教解說，常有機會帶人到塔塔加鞍部附近的大鐵杉下，我會要求聽眾先閉目聆聽天籟，再漸啟眼瞼凝視鐵杉的偉岸身軀，並想像樹幹內迴旋的同心輪如唱片，譜唱從神農、伏羲、女媧，到二．二八、到八七水災的史跡網路。 近年來台灣政經、社會、文化劇變，環保與保育運動共匯潮流，流風所及，鄉野傳奇、稗官野史，躍然閃爍於多元向度。老樹查尋與根系溯源，夥同諸多綠色隧道的捍衛，亦形成土地意識與土地記憶的標的，在我專業建構台灣自然史的搜尋中，老樹也成為消逝生態系的最後胎記，更且，我更在乎流變無常的生界中