黎振東

  • 毛西番蓮的毛

    毛西番蓮的毛

    西番蓮科家族,台灣常見的有三兄弟:百香果大哥、毛西番蓮老二、三角葉西番蓮小弟。老大在果園要人照顧,老三害羞藏身林下,老二性格豪爽愛曠野。南部的盛夏,曠野炙熱處,一定有奔放的二弟。羽化成毛毛西番蓮全株毛茸,走莖蔓生,每節一葉一鬚一花一芽苞二托葉。它每天走10公分,每天開一朵花。微曦顫開,午前閉閤。葉為片狀,撐傘為花蕾遮蔭,其他部份都化成 「毛」狀,以適應當空烈日。托葉網狀,一回羽狀分裂,既包裹嫩葉,又通風。花苞網狀,二回羽狀分裂,每個毛端掛著綠色黏珠。好像是上了電網的大門,保護花蕾。花開時電網打開,讓昆蟲來作媒;花開過電網關閉,保護幼子;果黃熟,電網再度打開,歡迎小鳥來啄食。花萼5片,花冠5片。副花冠3圈,毛狀。外兩圈長毛共兩百根,內圈短毛無數。天籟接收器

  • 腺果藤的黏功

    腺果藤的黏功

    樹與猴的戰爭 五月是柴山上獼猴的受難月,不但缺水缺糧,還要逃避樹林的反撲。這時上山,您會發現每隻猴子都很狼狽。身上黏滿腺果藤的果實,怎麼理也理不完。 柴山獼猴一向囂張,佔山吃山,卻不珍惜山。樹林裡高來高去,吃果實也就罷了,還摘葉折枝,對免費供他吃住的樹林,百般欺凌(很像台灣人對待這島國的模樣)。柴山上的樹木,吞忍不過,決心捉拿這潑猴,於是推派咬人狗,佈樁在林中各要道。那知獼猴身裹長毛,掌被厚繭,咬人狗掀毛雖毒,對他卻莫可耐何。 不得已,眾樹才商請攀爬功夫一流,彈無虛發的腺果藤來幫忙。於每年春夏,樹枝欣欣向榮之際,在樹冠層布下天羅地網。一方面保護發芽茁壯之枝,也對潑猴展開反擊。樹冠層有了腺果藤的保護,終得安心,利用春夏好時光,再繁茂枝椏。 腺果藤三兄弟

  • 姑婆連心

    姑婆連心

    天南星科的植物,大都是耐旱高手。有地下球莖儲糧,每年只在雨季露臉,其他時候都在地底睡大頭覺,實在令人欽羨。柴山上的 台灣魔芋、密毛魔芋就是最典型的例子。姑婆芋算是天南星科裡比較特殊的成員,它不躲藏地底,卻採取省吃簡用,自給自足的策略,勇敢面對一年四季的乾旱或雨澇。它委身林下,靠超大型的葉片,擄取陽光,粗肥的葉柄,貯存水份。養份則儲存在地下球莖。它的子弟兵(葉片),都很顧家。雖然平時辛辛苦苦的製造養份,乾旱時,卻寧可枯萎乾涸,也不動支一丁點地下球莖的存糧。葉肉枯乾了,就用葉脈撐著;葉柄撐不下,也要用下垂的身驅,護住主幹。盡心盡力,到最後一兵一卒。這樣的家族,感動了天地,佛陀對它的後代特別照顧,每個肉穗花序都用佛焰苞保護。佛焰苞還分兩層,上層是雄花,在花藥泌出花粉時打開。下層是雌花,只有在果實紅熟時才會捲裂,讓小鳥來幫忙傳播種子。有了這樣犧牲奉獻的子弟兵,再加上蒼的加持,不論外面環境多麼艱辛惡

  • 龍船花的輪班制

    龍船花的輪班制

    龍船花原產江浙一帶,每年在端午節時分開花,故名龍船花。跟隨著唐山兄,遇到台灣的濕熱氣候,難分四季,龍船花從此奔放,花期終年不斷。不過還是以春夏之交最旺,所以現在上山,正是賞龍船花的季節。龍船花是標準的馬鞭草科植物,小枝四稜,節間膨大,葉十字對生,有點草腥味。全株著深色服裝,葉片墨綠,花序鮮紅。超大型花序也十字對生(註1),著生枝端。從花朵、花萼、雄蕊、雌蕊、花苞,一直到花序軸都只豔紅一色。不像一般花朵,白花配紅蕊,或黃花配綠蕊,或至少也加個不同顏色的蜜源標誌。龍船花的一個花序,如一棟大樓,樓高可6層以上,單層電梯出來分東西巷,雙層出來分南北巷。每巷道再作2~4重的三分叉,每個分叉巷尾一住戶,每戶的丁口為四兄加一妹。一棵健康龍船花的一個花序,住300戶不算多。(一朵花為一戶,內有四雄蕊一雌蕊)(註2)由於一個花序的小花眾多 ,而每朵小花都要探出頭,所以小花的每個零件都很長。花序軸長、小花序軸

  • 小刺山柑的花招

    小刺山柑的花招

    亞熱帶森林裡,樹木層層密布,從大喬木到小灌叢,再加上藤蔓纏繞,造成森林底層通風不良。因此,生長在林下的灌木,多為蟲媒花,各以其獨特的色香味,吸引昆蟲。柴山上的小刺山柑,則以改變花朵顏色,與山芙蓉的「一日三醉」 互別苗頭。(註 1)小刺山柑的一個花序分成七、八節,每節有5、6個花苞。每天清晨,整個花序會有3、4節各開一朵花。也看風看天氣,有時只其中的一節,開一朵花。同一時候,一棵小刺山柑只會掛一、兩個花序,不像其他樹種,花滿枝頭,一齊開放。所以一棵大大的小刺山柑,開起花來很小氣。也因此,它的花期很長,一棵樹2個月還有花開!一棵樹一次只有一兩朵,小花的任務,就顯得格外重大。因此,她們都使出渾身解數,吸引昆蟲。看著飛來飛去的蜜蜂、蝴蝶都長著一對翅膀,她們也把自己變成展翅欲飛的樣子。(註 2)只是,不知道是口味不合,還是氣派不足,山柑小花的生意一向不好。除了一、兩隻蟻兒,過來看賣捨膏藥外,門可羅雀