周昭蕊

自然界中有許多不同種生物外型卻長得很像，常常讓人誤會。這些看似相仿的生物，有些是為了生存而模仿有毒生物，讓其他生物以為牠是有毒生物而不敢靠近；有些則是為了讓獵物放下戒心：明明是蜘蛛卻長得像螞蟻，甚至會抬起第一對足，左右晃動、觸碰地面就像螞蟻的觸角一般，可能讓一些昆蟲誤以為牠就是螞蟻失去戒心進而遭到捕食。這些唯妙唯肖的生物行為被稱為「擬態（mimicry）」，看起來好似一個生物在模仿另一個生物的外表或習性。目前從昆蟲、魚類、兩棲類到植物甚至是真菌都有這類的紀錄。在自然界中無毒模仿有毒也許有生存上的幫助，但遇到人類時，相似就不見得是好事了。就像青蛇常被誤認成赤尾青竹絲，白梅花蛇被誤認成雨傘節。沒毒的蛇被誤認成有毒的蛇，往往下場就是因人們的誤解和恐懼而成為棒下冤魂。這次想分享的就是常被誤認成雨傘節的白梅花蛇。若看過上一篇雨傘節的分享，便可知道雨傘節雖有著台灣第一毒蛇的稱號，但卻是名副其實膽小害羞

常常在帶生態導覽時，會有民眾詢問「你們這邊有蛇嗎？」，並一臉希望不要看到的表情出現。但對於在自然環境中工作的人，一聽到「有蛇！」，通常會和一般民眾往反方向行動（大多數人聽到前方有蛇會後退，我跟同事則會興奮地往前）。但不同種類的蛇，出現時間和喜好的棲息環境皆不同，因此要遇到牠們，講究天時、地利、人和。台灣共有16種毒蛇，其中六大毒蛇包括雨傘節、龜殼花、赤尾青竹絲、眼鏡蛇、百步蛇和鎖鏈蛇，在自然谷可以看到前四種。說到「毒蛇」，好像很容易讓人感到害怕，但要知道，除非你遇到巨蟒（而台灣野外並沒有），不然人的身形比蛇大上好幾倍，牠們根本吞不下去。由此可知人們並非牠們的食物，況且製造毒液也需要耗費許多能量，因此若可以的話，牠們一點都不想浪費毒液在非食物（人）身上，除非生命受到威脅，才會以此抵抗。雨傘節算是個人在野外觀察中發現最多次的毒蛇，一身黑白相間的紋路，非常好辨識，但有時不小心會將白梅花蛇誤認成雨

對於生物的認識，有時不是從生活周遭觀察而來，而是透過電視節目或電影。但電影有時為了故事性或讓人印象深刻，往往會以超出現實的誇大手法塑造出怪物的形體或形象。除了大白鯊、狼和蛇之外，另一個無辜的生物就是蝙蝠。一講到蝙蝠，下一句多半就會聽到「吸血蝙蝠！」。哎呀，這就是受到電影影響啊！在西方電影中，蝙蝠擁有尖銳的利牙，既會吸血又可怕的夜行動物，還跟吸血鬼或狼人故事扯在一起。但這真的是誤會大了，全世界大約1,400多種蝙蝠，大多數其實是以昆蟲、水果和花蜜等為食，而真的會吸取動物血液作為養分補給的蝙蝠，其實只有三種，一般較多是吸食家畜血液，趁其睡著時偷偷吸血。重要的是，這三種吸血蝙蝠只分布在中南美洲，台灣沒有喔！台灣有約37種蝙蝠，其中約九種是台灣特有種。自然谷在過去生態調查中，曾經記錄到東亞游離尾蝠，但過去在步道觀察中，因蝙蝠屬夜行性動物，飛行中通常又靜悄悄的沒什麼聲音，來無影去無蹤，因此一時間還真

第一次的相遇，認真覺得我撿到寶了。竟然在步道上發現了野生草莓！立馬開心地蹲下拍照這小巧可愛的「草莓」。驚喜拍照之餘還不忘觀察，摘了一顆鮮紅的果實後發覺這個草莓怎麼跟我平常吃過的不太一樣！原來，地上長滿一片看似像草莓但又不是草莓，而是「蛇莓」。第一次聽到這名字時覺得，命名的人一定不希望大家採摘這果實，才會取一個這樣有點可怕的名字，讓一般人聞「蛇」就閃。但若多認識幾個植物，像是蛇根草、蛇木（平常稱為筆筒樹）以及紅骨蛇頭（平常稱為南五味子）就可以發現，人們在命名植物時，若名字中有動物（蛇、兔、龍、牛…）的字眼，多半是表達這個植物像動物的某個特性。所以回到蛇莓，他也不外乎是因為在地上生長的匍匐莖，沿著地面生長就好像蛇在爬行一樣，因此才被稱為「蛇莓」。和草莓同屬薔薇科，除了果實像小一號的草莓，葉子則像小好幾倍的草莓葉，但品嚐起來，蛇莓果實沒有草莓那酸甜又帶濃烈香氣的味道。不過蛇莓的花期比草莓久多了，

貓頭鷹，對許多孩子來說，就是夜晚在黑暗的森林中，雙眼好似映照月光一樣的發亮，緊盯著樹林間任何移動的生物，並不時發出「咕～咕～咕～、咕～咕～咕～」的聲音，好像昭告著「夜晚獵人出沒囉！」。一旦發現獵物（通常是小型齧齒類動物），便展開雙翅，迅速無聲地飛向獵物，在牠們發覺前就已在利爪下掙扎，成為盤中飧。以我來說，對於貓頭鷹的想像與認識，就是這樣來的（而且還以為貓頭鷹就是故事書上一種一個樣）。直到開始認識自然生態後，才知道原來全世界的貓頭鷹有大約134種，台灣島上有12種，最小的鵂鶹體型約15公分左右，展翅不過一個成人的手掌大（20公分左右），最大的黃魚鴞展翅甚至超過2公尺！2015年來到自然谷之初，還沒有山下的辦公室，因此晚上都是夜宿在山上的木屋。白天聽著各種蟲鳴鳥叫，夜晚又是一群截然不同生物們的群奏，而夜間最響亮的就是黃嘴角鴞吹口哨的鳴唱聲。黃嘴角鴞台灣相當常見的留鳥，體型比鵂鶹大一些，大約15

還記得2011年剛到協會時，負責陽明山二子坪生態工作假期以及雍來廢礦場濕地調查期間，一個月至少跑陽明山國家公園兩次。每當秋冬季到來時，陽明山上一整片芒花美麗又柔和的景象，到現在依然歷歷在目。滿山的芒草，也是陽明山被稱為「草山」的由來。「芒草」較容易在土石流崩落區、開發過土地、荒地或高山見到。而台灣因早期開發以及天災土石流的影響，一般生活周遭非常常見。也因此在最近幾年，到了秋冬季時就會開始在網路上，發現民眾拍照分享各地芒花盛開的的景象。但說到「芒花」，其實是好幾種芒草的統稱，包含「甜根子草」、「白背芒」、「高山芒」及「五節芒」，而今天主要跟大家介紹的則是在自然谷及鹿寮坑社區皆可見到的「白背芒」。但是看到這麼多種芒，大家是否也茫了呢？（老實說一開始認識時，我真的茫了。）秋天最早出現的芒花是「甜根子草」，搶先在河床出現，延綿茂密的芒花看似幫河川鋪上一層雪白的棉花。接下來在低海拔山林地區出現的芒花

走在森林中，四周的綠意讓人感到舒服與放鬆，而樹上那紅色的果實，就顯得非常搶眼。第一次對構樹的認識，在於那碩大的紅色果實，許多螞蟻在樹上來回穿梭，盡全力地收集果實上的汁液。從螞蟻的數量，可以預想，這顆果實應該蠻甜的，連小鳥也來取食。當朋友告訴我這果實人類可食的時候，二話不說地從螞蟻手中搶了一顆來品嚐看看，那香甜的味道，我始終都還記得。不論是一般的郊外馬路旁，或是都市中常有機會可以看到構樹的身影，很多人也許都有看過，只是不知道它就是構樹，甚至在沒有開花結果的時期，對許多人來說，可能就只是一般的雜樹，但殊不知這棵樹其實全身上下都是寶！不僅樹皮可以造紙、製繩或做鈔票、葉片可煮茶、雄花可入菜，而紅色的漿果除了直接食用外，更可做成果醬，用途相當廣泛。構樹又稱為鈔票樹、楮實子、楮樹、奶樹、噹噹樹、紙木、鹿仔樹(台灣)、谷桑、谷漿樹、沙紙樹等非常多的名子，是屬於桑科落葉喬木。樹皮纖維強韌，早期用來作為宣紙

嗯？誰家車子的煞車皮壞掉了，尖銳又有點刺耳的聲音，但這步道上哪來的車子啊！有時會在山中聽到有點像煞車皮磨損的老車，又像是車輛緊急煞車而產生的尖銳聲音，接著若幸運的話，有可能還會看到一個黑影閃過。第一次聽到這個聲音時，還在猜想是松鼠受到迫害因緊張發出尖叫聲音（曾經聽過兔子因為被狗追而發出類似的尖叫聲），但後來詢問後才知道，原來是一種鳥類的叫聲，牠就是台灣紫嘯鶇。台灣紫嘯鶇體型全長約30公分，是台灣鶇科成員中體型最大者。最特別的是那對好像前一晚熬夜沒睡好而充滿血色的雙眼，以及全身看似烏鴉般黑色的羽毛卻帶有藍色或紫色的亮麗光澤，在不同角度觀看下真是會讓人感到驚奇，也難怪另外會有琉璃鳥的稱號。台灣紫嘯鶇喜歡在溪流水域活動，穿梭在溪流間捕食水邊或水中昆蟲以及小魚小蝦，並不時地穿梭在森林邊緣中。

白天可見松鼠在樹叢間奔跑與跳躍，鳥類快樂的鳴唱以及許多生物穿梭林間尋找食物及生活。到了一片漆黑的夜晚，看起來好像多數生物都找地方躲起來睡覺了，其實這時候才是許多哺乳類動物開始活動的時間。夜間灰暗的光影，讓我們不太容易觀察到這些生物，也因此讓牠們帶有些神秘感，而夜間中會「飛」的生物更是令人好奇。一般講到在夜間飛行的生物，大多會想到貓頭鷹這類夜間出沒的猛禽，但除了鳥類會飛之外，還有一種哺乳類，與其說是飛，不如說牠其實是「滑翔」在樹叢間。猜到是誰了嗎？牠正是我們俗稱的飛鼠。台灣俗稱飛鼠的動物有三種，大赤鼯鼠、白面鼯鼠以及小鼯鼠，其中以大赤鼯鼠的體型為最大。大赤鼯鼠除了體型最大，牠也是分佈最廣的鼯鼠，從100公尺高的小山坡到2600公尺高的森林中，都可以發現牠們的蹤影。飛鼠並不會拍翅飛翔，但他有一個特殊的構造，就是身體兩側在前後腳之間相連的皮膜，撐開來後加上後方那毛絨絨的長尾巴就像小時候的風箏一樣

「唉！小心樹上有蜂窩，趕快離開這邊。」聽到這句話，抬頭看了一下，發現樹上有一團黑黑包裹著樹幹像巢一樣的東西，但沒有聽到蜂類翅膀振動時所產生的嗡嗡聲，也沒有看到天空中進出或圍繞蜂巢旁的蜂。真是誤會一場，它不是蜂窩，其實是蟻窩啦！但可不要以為人家是螞蟻就好欺負，那可是「舉尾蟻」的巢。會稱做「舉尾蟻」不是牠們愛俏臀，而是這些螞蟻容易受到驚擾，此時便會將黑褐色水滴狀的腹部舉起成警戒狀態，若發現領域遭受侵擾，便會傾巢而出並以強烈的蟻酸做為攻擊武器。自己曾經看過家人修剪果樹時，沒注意到樹上的蟻巢，樹枝鋸下時抖落了許多的舉尾蟻，雙手被咬得滿是通紅。但還好身體的過敏反應不嚴重，及時消毒與冰敷一天後，漸漸消退（但每個人的體質及過敏反應不同，因此若有變嚴重的趨勢需盡早就醫）。再次看著樹上像籃球大的蟻窩，不得不讚嘆小小的螞蟻，可以透過團隊的力量，利用植物纖維將樹幹包裹築巢，這需要多麼強大的分工合作才能完成。這類

清晨走在自然谷步道中，會聽到各式各樣的鳥叫聲。一般來說，常常是只聞其聲不見其影，但若你夠幸運的話，就有機可以見到一些鳥類在低矮的灌叢中嬉鬧，有時還會被突然竄出的鳥兒們嚇到呢！之前赤腳走在步道上時，突然看到前方灌叢蕨類葉子的震動，接著便聽到大彎嘴畫眉雄鳥的叫聲「救～苦、救～苦」響亮的鳴叫聲，雄鳥的叫聲結束後，便在不遠的灌叢處聽到雌鳥的回應「雞！」。雌雄一來一回的相互呼應，不知為何腦中浮現高山上一邊青年呼喊，另一邊姑娘回應的傳情畫面。大彎嘴畫眉是台灣的特有亞種，和小彎嘴畫眉一樣是普遍分佈在低海拔山區的鳥類。大小彎嘴除了外型上有點相似外，習性其實也蠻相似的，但大彎嘴的習性較為隱密，大部份時間喜歡躲在密林內，因此相較起來會感覺比較少見。辨別大彎嘴和小彎嘴的幾個特點：兩種皆有著長而略為下鉤的嘴，但大彎嘴的上下喙都是黑色，不似小彎嘴一般的上黑下白。大彎嘴的身體以紅褐色為主、喉及胸部有黑色縱斑；在口喙基

台灣3萬6千平方公里的面積內，孕育著超過600種以上的蕨類生長（世界上有1萬2千種，台灣就佔了其中的1/20），以土地面積所生長的種類數來看，密度堪稱世界第一，因此而得到「蕨類王國」的稱號。可惜對於擁有如此生態寶庫的我們，對蕨類的認識卻不多，自己也發現身邊許多人也不知道台灣除了「蝴蝶王國」之外，還有「蕨類王國」的稱號。一般對於蕨類（非樹蕨）的既定印象，多是於地上或是樹上一叢一叢的生長。初次見到海金沙時，其實是在尋找可作為繩子替代物品的東西，因此四處尋找，看到這像藤蔓一樣的植物時，心想這「藤蔓」好可愛，韌度也夠，便運用來綑綁。後來回去查才發現，原以為是藤蔓的植物，竟然是蕨類，而且還有著「世界最長的葉子」之稱，讓人感到相當驚奇。普遍分布於全台低海拔森林邊緣，甚至路旁便可見到其蹤影。有著如此浪漫的名子的海金沙，其實是來自《本草綱目》對於其孢子的敘述：「色黃如細沙也，謂之海者，神異之也」而來。在蕨