張卉君

  • 《女子山海》:除了死亡之外,其餘的都是擦傷

    《女子山海》:除了死亡之外,其餘的都是擦傷

    很多人都說,尼泊爾最美的風景在山上,然而當我親眼看見喜馬拉雅山的這一刻,心裡卻想起我的故鄉台灣,一個只有3萬6000平方公里的小島,卻有著200多座3000公尺以上的高山;然而我卻始終沒有為了一探它們的面貌而跋涉犯險過,剎那間我突然湧起一種羞赧,彷彿站在一個目光如炬的舞台上卻忘了自己的名字。那個下午我造訪了尼泊爾的「國際山岳博物館」,進到主建築之前,有一個被五色旗幡包圍的紀念塔,上面寫著:獻給那些把生命留在山裡的人們。紀念塔的另一面有一個小小的洞口,裡面放著亡者的照片與花朵,遙祭那些永逝在喜馬拉雅山上的靈魂,願他們在所愛的山裡安息。我想起劉宸君與梁聖岳的故事,想起他們也曾經來到尼泊爾,也許不一定來過博卡拉,他們往藍塘國家公園去攀登時遇難,在距離這裡並不遠的山上,劉宸君與這個世界恆久地分離了。「除了死亡之外,其餘的都是擦傷。」忘了誰說了這句話。漫步在這座山岳博物館,裡面展示的大多是已逝的靈魂

  • 《女子山海》:處理環境的問題,其實是在處理人的問題

    《女子山海》:處理環境的問題,其實是在處理人的問題

    「森林是大海的戀人」這浪漫的敘述,其實源自於30年前的日本,一群在氣仙沼灣養殖牡蠣的漁夫們,為了讓充滿污染的大海復原,開始在山上種植落葉性闊葉樹的長期行動。「為大海種一片森林」,即使山和海看似相隔遙遠,但造林行動的發起人畠山重篤先生卻清楚知道山上森林製造的養分,會隨著雨水、河川流向大海,養育海洋裡的森林,創造海洋生物的健康棲地:所以陸地要好,大海才會好,它們之間的關係就像交相呼應的戀人一樣,共同孕育了海、陸,與海陸交界的豐富動植物。第一次聽到這個故事時,我就被打動了。最瞭解海洋的漁夫卻在山上種樹,乍聽之下似乎風馬牛不相干,但其實深藏著海陸相連、生態系循環息息相關的大智慧。人們總是切割陸地與海洋,視海洋為領土的終點,卻忘記了大海是通往其他大陸的起點;早期的許多政策更是視海濱為不毛之地,將人類世界廢棄的、無用的、拋除的垃圾掩埋在行水區或海邊,隨著時間掏刷的地層讓廢棄物回到海裡碎裂成粒,卻無法分

  • 《黑潮洶湧》海廢無國界

    《黑潮洶湧》海廢無國界

    綜觀人類的發展史,塑膠的出現距今不過是50年左右的事,卻因其塑形容易、造價低廉,讓欣喜若狂的人類大規模地運用在各種生活物品製造上。主打「便利」、「輕巧」,開啟人們選擇使用「一次性」物品的高度依賴,日常生活中充斥著塑膠袋、外帶餐盒、免洗筷、塑膠製的飲料和瓶蓋、用完即丟的飯店盥洗用品……當演化從石器時代來到塑膠時代,地球上的自然環境便逐步陷入了一連串不可逆的生態浩劫。因為「懶」而選擇使用一次性便利物品的人總會說:「我們有做資源回收啊!」藉此而心安理得地繼續選用各種消耗性的生活用品,但事實上又有多少人對於回收機制有所了解?「回收再利用」這個做法真的是萬靈丹,只要依照環保署公告的垃圾分類去把垃圾投入正確的垃圾桶裡,從此就可以高枕無憂了嗎?事實上,根據報導,臺灣可以說是全世界資源回收成果傲視全球的一個國家,美國《華爾街日報》網站甚至盛讚台灣是「垃圾處理的天才」。但根據2012年台灣資源回收基金管理委

  • 《黑潮洶湧》看得見與看不見的垃圾

    《黑潮洶湧》看得見與看不見的垃圾

    當然,在提到世界洋流系統時,一定少不了提到「黑潮」這道洋流了。在科學家Curtis Charles Ebbesmeyer的洋流研究裡,形容黑潮是「了不起的自然現象」,他這樣描述黑潮:「太平洋的『黑潮』(從岸上眺望時,只見地平線因這道海流呈暗色而得名),就相當於大西洋的墨西哥灣流。黑潮從台灣開始洶湧北上,大量的熱帶溫暖海水,劃一道線流經日本及阿拉斯加東南沿海,再沿著美國西北海岸南下,同時,從西伯利亞吹來的強勁海風(相當於大西洋上從北極吹到北美的強風),把太平洋沿岸的船隻和其他漂浮物推進黑潮裡。」當我從書中讀到這一段時,覺得Curtis Charles Ebbesmeyer的敘述非常有趣。也許是因為地理意識中心不同的緣故,位於美國的科學家對於黑潮流域的敘述是從台灣為起點;然而對於身處台灣的我們而言,對黑潮的理解則是「從赤道由南往北,沿著菲律賓東岸向北流,黑潮主流再沿著臺灣東部北行,向北一路流經

  • 海豚之淚後,談漁人之淚

    海豚之淚後,談漁人之淚

    從昨天到今天,不論是新聞媒體或粉絲頁上,都可以看見各方對於「飛旋海豚被鏢刺事件」的高度關注和熱烈討論。也許是因為死亡海豚眼中的分泌液與鏢槍的照片太令人震撼動容,也或許是近日來接二連三的龍王鯛、綠蠵龜等海洋野生動物保育事件一再地挑起群眾敏感的神經,所以這則新聞被討論的程度幾乎登上了平面媒體的頭版。然而,對於這則新聞後續的延燒和討論,出現許多一面倒斥責漁民的聲浪——為了一個違反保育法規的非法漁獵行為,而將全台灣的漁民一竿子打翻,這是我們非常不樂見的。身上帶著標槍的飛旋海豚。圖片來源:張卉君。事實上,既然這隻受苦的動物已經犧牲,那麼當然希望除了「海豚好可憐」之外的憐憫之外,我們能夠更有智慧看到這起事件背後的結構性問題,除了呼籲司法單位必須嚴正看待野生保育類動物捕殺地下化、徹底追查背後牽涉的黑市交易結構之外;相關的中央主管機關行政院農委會林務局、地方主管機關花蓮縣政府農業發展處保育與林政科,在保育

  • 漂白用的海洋奧斯卡獎

    漂白用的海洋奧斯卡獎

    農委會12月5日公告「海洋奧斯卡獎」名單,評選出海洋資源保育楷模,從「保育觀念提昇與實作」、「投入時間與參與人次」、「創新結合文創」、「可維持與推動性」等各個角度,評選出26組海洋資源保育楷模,號稱是「國內首次針對海洋漁業資源永續與保育進行評選,意義非凡」。名單揭曉後,的確有一些長期在海洋保育工作上默默努力的個人、組織名列其中,能透過主動報名參加「海洋奧斯卡評選」的方式,又通過「各領域專家」審核之後脫穎而出,被社會大眾看見,的確是用心良苦,也實至名歸。但再仔細一看,獲獎名單中赫然出現台塑集團也名列在其中,甚至榮獲「海域增殖放流」楷模被大肆報導,第一個念頭就是找找看,日月光和頂新集團有沒有也在得獎之列?

  • 第七隻白鯨死亡之後

    第七隻白鯨死亡之後

    9月30日海生館白鯨blue因「亞急性敗血症」死亡,是海生館自民國91年引進白鯨之來,第七隻死亡的白鯨。如今,池子內剩下兩公一母3隻白鯨,館方在動保團體發緊急聲明稿、立委林淑芬在教育委員會中對教育部長吳思華質詢並提出5項改善工作之後,才緊急召開這次的「白鯨圈養現況檢討會議」。會議從錯邀動保團體開始荒謬的是發文邀請出席會議的團體名單,仿佛只是為了應付立委提出的5大訴求中「立即要求海生館、海景公司、動保團體、專家學者、獸醫及相關單位召開「白鯨圈養環境豐富化評估檢討改善」會議」的字面解釋,公文受邀參與會議的單位為:行政院農委會林務局、立法院(林淑芬委員)、財團法人台北市福智佛教基金會、財團法人慈心有機農業發展基金會、中央研究院(生物多樣性研究中心 陳昭倫研究員)、國立成功大學海洋生物鯨豚研究中心、屏東科技大學、遠雄海洋公園、海景世界股份有限公司。在這份受邀名單當中,林務局農委會是海洋哺乳類動物主

  • 深耕,一切小而輕的事物

    深耕,一切小而輕的事物

    破周報在上一期的主題,以淺底黑字為封面,加上大大的「反對」二字做為該期主題:「反對一切小而輕的東西」的呼應,從美編方面開始模仿、諷刺當代台灣文化圈中瀰漫許久並不斷蔓延的「文青美學」,體現於設計、書寫、閱讀、攝影、衣著、刊物…等各個文化精神層面,都以輕、微、空、簡、小為訴求,神經中毒般在無形中侵蝕著青年朋友對自我形塑的理解。該期主題影射在現下文化圈、生活圈中瘋狂流行的空泛美學形象,小而輕的名詞躍出檯面彰顯某種「生活態度」;譬如穿著披掛自然材質衣物的「森林系」女孩根本沒去過森林也沒到過野外,更沒有看過動物園以外的動物;清透精緻的「空氣感」妝容根本無法抵擋城市邊緣低劣的呼吸品質;以遠近空間與模糊焦距塑造出來的「小清新」說服人們「看不清楚的世界更美麗」;沒有時間看嚴肅端正的記錄片就端出「微電影」來瞬間滿足饕餮的視覺;小雜誌所聚焦的生活風格拆解「柴米油鹽醬醋茶」的生活戰爭型式,在現實的槍口上插一朵無